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Первого сентября широко распахнулись двери классов и лабораторий. После летнего 
отдыха вновь взяты в руки тетради, учебники, приборы. Склонившись над физическим 
прибором, ребята проводят первый опыт, 


Фото Е. Тиханова 


Как они 


учились 


Михаил Васильевич Фрунзе 


Миша Фрунзе учился в первом классе 
Верненской ‘ гимназии. Учителя сразу об- 
ратили внимание на способного, одаренно- 
го мальчика. Его кондуит пестрел такими 
записями: «Получил одобрение от педаго- 
гического совета за отличные успехи и по- 
ведение», «Переведен без экзамена с на- 
градой 1-й степени». 

В конце учебного года, когда ученики 
уже считали дни, остающлеся до каникул, 
Мишу вызвал директор. ‘ 

— Вот что, Фрунзе, — сказал он хму- 
ро,— твоя мать не внесла платы за ученье. 
Ты должен оставить гимназию. 

Мальчик покраснел от смушения и мол- 
ча вышел из кабинета. 

Отец его, гарнизонный фельдшер, вы- 
бившийся в фельдшеры из солдат. умер, 
оставив семью без средств к существова- 
нию. Мать Михаила еле сводила концы с 
концами. С трудом выпросила она у на- 
чальства пособие, и мальчик остался в 
гимназии. 

Любознательный и живой, Михаил Фрун- 
зе много читал, увлекался шахматами. Но 
особенно любил он охоту. Этой страстью 
Михаил заразился от отца, заядлого охот- 
‘ника. Охота и прогулки по окрестностям го- 
рода разбудяли в Михаиле любовь к при- 
роде. Он возврашался с прогулок с огром- 
ными охапками пветов и трав. Из них со- 
‚ставлял он большие гербарии. Один из 
этих гербариев был признан настолько цен- 
ным, что его даже отправили в Петербург, 
‚в Академию наук. 

Гимназическая учеба не удовлетворяла 
передовых юношей. Ведь учителя скрыва- 
ли от них, как устроено общество, почему 
одни живут в роскоши и изобилии, а дру- 
гие — в бедности и нишете. Честная, жаж- 


= 


УРА ГЕЛЕ, 


душая правды молодежь в книгах искала 
ответа на волновавшие ее вопросы. Созда- 
вались «кружки самообразования». Самым 
деятельным членом одного из таких круж- 
ков был Фрунзе. В кружке он впервые по- 
знакомился с революционными идеями, и 
это определило его жизненный путь. 

Когда Михаил учился в последних клас- 
сах гимназии, он должен был сам зараба- 
тывать себе на хлеб. Кончив занятия, он 
остальную часть дня бегал по городу, да- 
вая уроки. Только любовь к труду и на- 
стойчивость позволили Фрунзе закончить 
гимназию. 

В гимназическом архиве сохранилась ко- 
пия аттестата зрелости, выданного М. В. 
Фрунзе, где говорится: 

«...Во внимание к постоянному отлично- 
му поведению, прилежанию и отличным 
успехам в науках, в особенности же исто- 
рико-филологических, Педагогический со- 
вет постановил наградить его золотой ме- 
далью и выдать ему аттестат». 


Валериан Владимирович Куйбышев 


Валериану было 14 лет, когда он выпол- 
нил первое поручение революционной ор- 
ганизации. 

Однажды в воинской команде, начальни- 
ком которой был отец Валериана, появи- 


1 Город Верный — теперь город Фрунзе, 
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лись революционные прокламации. Откуда 
они взялись? Отгадать было не трудно. 
Каждая прокламация была свернута трубоч- 
кой и перевязана гарусом. А такой` гарус 
был только у матери Валериана Владими- 
ровича. Четырнадцатилетний революцио- 
нер не умел еше соблюдать конспирацию. 


Валериан очень любил читать книги по 
военной истерии, любил военные игры. 
Когда играли, он всегда был командиром. 
Любимым героем Валериана был Суворов. 
Поэтому дома его прозвали Суворовым. 

Под видом игры в Суворова Валериан 
устроил близ города среди скал крепость- 
склад, в котором хранились запрещенная 
литература и революционные листовки. Его 
«суворозвское войско» было воспитано в 
строгой дисциплине, и никто, никогда не 
выдал тайны. 

Так как отец Валериана был военный, 
учиться Валериану пришлось в кадетском 
корпусе. Трудно было ему выдерживать 
корпусную муштру, подчиняться палочной 
дисциплине, парившей там. Но учиться он 
старался хорошо. А то, чему не учили в 
корпусе, узнавал из книг. Часто корпусные 
начальники находили у Валериана под по- 
душкой книги, которые кадетам читать не 
разрешалось. 

Поэтому, когда Куйбышев переходил из 
пятого класса в шестой, педагогический ко- 
митет постановил: «Кадету пятого класса 
Куйбышеву В. хотя и выполнившему усло- 
вия на получение похвальното листа, тако- 
го не выдавать за не вполне одобритель- 
ное поведение...» 


Когда в январе 1905 года была расстре- 
ляна мирная демонстрация петербургских 
рабочих, шестнадцатилетний Валериан 
Куйбышев написал протест. Он услышал, 
как два кадета тоже возмущались расстре- 
лом, и попросил их, чтобы и они подпи- 


сались под протестом. Листок с протестом 
пошел по рукам. Его читали все кадеты. 

Начальство всполошилось, обыскали ве- 
ши Куйбышева и нашли книгу Энгельса. 
Начались допросы, объяснения. Только 
вмешательство отца спасло Куйбышева от 
исключения из корпуса, а может быть, и от 
ареста. 

С трудом закончил Валериан Владимиро- 
вич кадетский корпус. Учился он по всем 
без исключения предметам отлично. Но по 
закону божьему отказывался отвечать, всту- 
пал в споры со свяшенником. В наказание 
его хотели выпустить из корпуса без. отмет- 
ки по закону божьему. А без этой отметки 
его никуда не взяли бы учиться дальше, 

И только потому, что по всем предметам 
у Валериана Куйбышева были отличные 
отметки, ему поставили какой-то балл и по 
закону божьему. 


(Сергей Миронович Киров 


Сережа Костриков (это настоящая фа- 
милия Сергея Мироновича Кирова) воспи- 
тывался в приюте. Приютских ребят, 
остриженных наголо, одетых в бедную, 
плохо сшитую одежду, бледных и худых, 
постоянно дразнили, а иногда и поколачи- 
вали на улице упитанные сынки уржум- 
ских богатеев. 

Напали как-то купеческие сынки и на 
Сережу, но он так отколотил одного из 
приставших к нему балбесов, что после 
этого затрагивать Сережу уже не решались. 
а сам он сделался подлинным героем прию- 
та. 

Обучались приютские в перковно-при- 
ходской школе, а потом в городском учи- 
лище. Сережа был лучшим учеником в 
классе. Случалось, выбегут ребята в боль- 
шую перемену на двор. Кострикова нет. 


иг 
ЖЕСТ ЕЕ 


д 


Где же он? | 
А Сережа, оказывается, сидит, решает 
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геометрическую задачу и ни за что не хо- 
чет встать из-за парты, пока не решит. 

Учитель математики любил высмеивать 
лентяев и тупиц. 

— Эх. для чего у тебя голова? — часто 
спрашивал он сына уржумского торговца 
Климова. А еше сапоги начистил! 

— Ну-ка. Костриков,— вызывал учи- 
тель.— иди помоги. 

Костриков быстро решал задачу, и тог- 
да Морозов. поворачиваясь ко всему клас- 
су, указывал на Сергея и говорил: 

— Вот Кострикову действительно нужна 
голова. Он с ней большие дела совершит. 

В Уржуме было много ссыльных. сюда 
царское правительство ссылало революцио- 
неров. Очень скоро Сергей познакомился 
со ссыльными. а от них получил он кнуж- 
ки. которые читал дома не отрываясь. Из 
этих книяек он узнал. почему рабочим `жи- 
вется тяжело и как добиться лучшей жизни. 

Как-то у одного из ссыльных четырнад- 
цатилетний Сережа Костриков увидел пач- 
ку листовок. Сережа спросил. как они из- 
готовлены. ему объяснили устройство гек- 
тографа. Скоро товариши поручили Сергею 
осторожно. незаметно для других. поку- 
пать желатин и глицерин для гектографа. 

Городское училише Сергей окончил пер- 
вым учеником и.уехал в Казань. Там он 
поступил на механическое отделение Ка- 
занского технического училища. У Сергея 
Кострикова были замечательные способ- 
ности к математике. физике. химии. Он лю- 
бил на досуге мастерить и лучше всех 
строил приборы. 


Яков Михайлович Свердлов 


В своих первых донесениях о револю- 
ционной деятельности Якова Михайловича 
Свердлова царские ишейки называют его 
кличкой «Малыш».  Пятнадпатилетним 
мальчиком начал Яша Свердлов работать 
в революционной организации. У отца его 
была граверная мастерская. В этой мас- 
терской Яша приготовлял штампы для 
организации, хранил запрешенную лите- 
ратуру. 

Яков Свердлов учился в гимназии. Спо- 
собный и любознательный, он быстро ус- 
ваивал то, что было изложено в гимнази- 
ческих учебниках. и когда шел на уроки, 
знал заранее, о чем будет говорить учи- 
тель. Ведь учебник-то он вперед прочел. а 
учителя в гимназии объясняли точно по 
учебнику, «отсюда досюда». 
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— Золотые руки! — говорили ему това- 
риши.— Ты наверняка будешь инженером. 

Но Сергей знал уже, кем он будет: он 
знал уже, что жизнь свою отдает револю- 
ции. И, загадочно улыбаясь, говорил: 

— Я буду тем, кем сейчас быть важнее 
всего. 

Сергей жил вместе со своим другом Вла. 
диславом в бедной маленькой комнатке. 
Как-то Сергей построил маленький элект: 
ромотор. Это стоило ему больших трудов, 
и он очень дорожил им. 

Случилось так, что Владислав порвал 
свои единственные брюки. Тогда Сергей 
отправился на базар и, продав единствен- 
ное свое сокровише — самодельный мо- 
тор,— купил товаришу брюки. 

Он никогда не отказывал товарищам в 
помоши, И всегда объяснял отстающим 
сложные формулы и законы. 

Однажды к Сергею обратился однокласс- 
ник Яковлев. 

— Сережа, дай списать задачку: что-то 
у меня не выходит.— попросил он. 

Костриков ответил: 

— Списать решение задачи я тебе не 
дам. от этого пользы не будет. Садись, ре- 
шай сам, а я тебе помогу. 

З1 мая 1904 года Сэргей окончил Казан- 
ское промышленно-техническое училише, 

В аттестате, который выдали Сергею Ми- 
роновичу Кострикову, сказано, что он 
«..показал следующие знания: арифметика 
и алгебра — отличные (пять). физика — от- 
личные (пять), механика — хорошие (че- 
тыре), химия — хорошие (четыре)», 


ПН 


Поэтому на уроках Яков скучал. А тут 
еше гимназическое начальство дозналось о 


том, что он связан с революционерами, и 
всячески стало придираться к нему. При- 
шлось после пятого класса оставить гим- 
назию. 

Якову Михайловичу Свердлову еше не 
было семнадцати лет, когда за ним впервые 
закрылись двери тюремной камеры. Он 
был арестован за участие в демонстрации. 
С тех пор тюрьма стала его университетом. 
Попадая в тюрьму, он немедленно требо- 
вал, чтобы ему пересылали книги, и состав- 
лял план занятий. 


До конца своей жизни сохранил Яков 
Михайлович это стремление непрестанно 
учиться, непрестанно совершенствоваться. 
Каждый вечер, как бы поздно ни кончал 
работу, как бы ни был утомителен день, 
Яков Михайлович два часа отдавал чтению. 
Без этого он не мог уснуть. 


Именно благодаря своим большим зна- 
ниям Яков Михайлович смог стать «не- 
превзойденным организатором всей совет- 
ской власти», как писал о нем Ленин, 


Серго Орджоникидзе 


В грузинской деревне Гореша в перков- 
но-приходской школе обучался грамоте и 
счету восьмилетний Серго. Школа юти- 
лась в маленькой хибарке. В одной комна- 
те занимались сразу два класса. 

Шел обычный для перковно-приходской 
школы урок. С одним классом занимался 
учитель, с другим — священник. Учитель 
объяснял, как устроена земля, а свяшенник 
заставлял повторять наизусть главы из свя- 
шенного писания. 

Серго слушал одним ухом объяснения 
учителя, другим — то, что твердил свяшен- 
ник, и никак не мог понять: кто же прав — 
учитель или поп? И как образовалась зем- 
ля? В течение миллионов лет, как говорит 
учитель, или ее создал бог в 7 дней, как 
написано в священном писании? 

Хотя ртот вопрос мучил Серго, ответ он 
нашел только через несколько лет, когда 
поступил в железнодорожную школу. Там 
нашелся учитель, которого Серго полюбил, 
которого он осмелился спросить о мучив- 
шем его вопросе. Учитель объяснил Серго, 
что права наука и что попы только моро- 
чат народ. 

В железнодорожной школе Серго про- 
учился только год. У родителей не было 
денег, чтобы содержать мальчика. Приш- 
лось ему вернуться в деревню. Только при 
помощи своего односельчанина, народного 
учителя Симона Орджоникидзе удалось 
Серго окончить двухклассное училише и 
поступить в фельдшерское. 


Тогда в Закавказье начинали свою рево- 
люционную работу товариш Сталин и его 
боевые друзья Цулукидзе и Кепховели. 
Повсюду возникали революционные круж- 
ки. Один такой кружок организовался и в 
фельдшерском училище. Деятельным чле- 


ном этого кружка был шестнадцатилетний 
Серго. 

Серго окончил фельдшерскую школу в 
бурном 1905 году. Окончил школу, но не 
кончил учиться. Товариши вспоминают 
его всегда с книгой в руках. Он работал 
агитатором и пропагандистом в Батуми, и 
всегда была при нем книга товариша 
Сталина «Вскользь о партийных разногла- 
сиях». По ней он учился сам и учил дру- 
гих. 

Прошло несколько лет, и Серго, испы- 
танный революционер, снова за школьной 
партой. Недалеко от Парижа, в местечке 
Лонжюмо, Владимир Ильич организовал 
партийную школу. Серго — прилежный 
ученик этой школы. Со вниманием слушает 
он лекции Владимира Ильича, до поздней 
ночи засиживается за рекомендованными 
Ильичем книгами. 

Доучиться в школе Серго не пришлось. 
Владимир Ильич послал его в Россию с 
ответственным заданием. 
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Победитель 


ВБ. Шатилов 


Глава первая 


Сейчас, когда случилась эта нелепая 
история с Сережкой .Зыбцевым, все тру- 
бят, что они будто бы ничего другого от 
него и не ждали, что он всегда был са- 
моуверенным, заносчивым и даже глупым 
мальчишкой. Какая ерунда! Я не люблю 
Сережку, но не люблю и несправедливо- 
сти. Он всегда был очень скромным, даже 
застенчивым парнем и уж в чем-чем, а 
в глупости-то его никак нельзя обви- 
нить. Он очень умен. Я-то знаю! 

Еще недавно он был моим самым близ- 
ким другом. Сколько раз вечерами, после 
школы, после занятий в литературном 
кружке, мы бродили © ним по пустынным 
переулкам и выкладывали друг перед дру- 
гом всю свою душу. Бывало, дождь, ве- 
тер, слякоть осенняя, а нам это все рав- 
но, бредем куда глаза глядят и говорим, 
говорим! 

Как я любил его тогда! А теперь он 
мне неприятен. 

И все-таки я не могу слышать спокой- 
но, когда болтают про Сережку всякий 
вздор. И кто же?.. Бобочка Гард!.. Да 
тут и мертвый может взбеситься! 

Бобочка этот — староста нашего лите- 
ратурного кружка, Сейчас он всем надо- 
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Рис. Ю. Коровина 


ел, а когда-то слыл у нас чуть ли не са- 
мым талантливым поэтом. И только мы с 
Сережкой всегда считали его обезьяной, 
ловко перенявшей манеры Маяковского. 
Но Маяковский-то был огромного роста, 
и голос у него был, как труба, а Бобоч- 
ка — маленький, пухленький, смазливый, 
как кукла. 
Когда он выпискивает комариным го- 
лоском: 
«Это я 
Гремящей громадой 
По морям проплыву, 
Океанам!..» — 


можно сдохнуть от смеха. 

В стихах он больше всего ценит звуч- 
ность: ь 

— Как гремит!.. Каждое слово! 

— Верно! — сказал ему раз Сережка 
с самым серьезным видом.— «Шумит, гре- 
мит конец Киева!» Только знаешь, в пу- 
стых стихах, как в пустом доме, все гре- 
мит, даже чох твой, и тот кажется выст- 
релом из пушки. 

Он сказал это на кружке, при всех. 
Все засмеялись, а Бобочка зубами заскри- 
пел и возненавидел Сережку. 

Сережка всегда страшно небрежно от- 
носился к своим стихам, писал на каких- 


то обрывках, на старых конвертах, часто 
терял их или засовывал в калошу, если 
калоша спадала с ноги. И всегда смеял- 
ся над Бобочкой, который бережет ка- 
ждое свое слово для потомства. Отец у 
Боба — директор типографии, и он по- 
ставляет своему «вундеркиндух толстые 
тетради с прекрасной бумагой, с прекрас- 
ным переплетом, на переплете тиснение 
золотом: «Стихи Бориса Гард». И в эти- 
то тетради Бобочка чистенько, без пома- 
рок, красивеньким почерком вписывает 
свои стишки и под каждым непременно 
ставит год, месяц, день и даже час, в 
коий посетила его Муза. У него уже про- 
пасть таких тетрадей, все они набиты сти- 
хами, и все стихи на одно лицо. Он пло- 
‘довит, как кролик. 

И вот этот-то «великий» человек те- 
перь обвиняет Сережку в самоуверенно- 
сти и глупости! А другие вторят ему: 
«Мы так и знали!.. И давно говорили!..» 

Да ничего вы не знали и ничего не го- 
ворили! Говорить-то было нечего! Сереж- 
ка до того был скромен, что его долгое 
время даже и не замечали ни в классе, 
ни в кружке. Он почти никогда не читал 
своих стихов да и о чужих стихах. гово- 
рил очень редко и мало, чаще 
сидел, чертил на бумаге какиг- 
то загогулины и слушал, что 
читают и говорят другие. Я 
был уверен одно время, что он 
вообще ничего не пишет, а на 
кружок ходит только потому, 
что ему дома делать нечего. И 
даже ‘спросил его как-то, когда 
мы *‘одевались внизу в разде- 
валке и он добродушно высме- 
ивал одного несчастного риф- 
мача: 


— Да ты сам-то пишешь 
что-нибудь? г 

— Пишу, пишу! Чем я хуже 
других? Вот прочти, если хо- 
чешь. 

Он сунул мне десяток помя- 
тых листочков и сконфузился: 

— Только не сейчас... Дома 
прочтешь... 

И сейчас же ушел один. Я 
не утерпел, подошел к окну и 
прочитал. Стихи поразили меня 
искренностью и каким-то раз- 
махом души, даже удалью, как 
будто это не мальчик писал, а, 
по крайней мере, юноша лет 
двадцати. И вот что удиви- 


тельно: в каждом стихе, в каждом слове 
я слышал именно сережкин голос, а не 
чей-то чужой, как у Бобочки, взятый на- 
прокат. Мне захотелось сейчас же все 
это высказать Сережке. Я выбежал на 
улицу, но его уже не было. 


На другой день я нарочно пришел в 
школу пораньше, чтобы поговорить с Се- 
режкой, но он пришел поздно, уже после 
звонка, и в класс вошел вместе с учите- 
лем. Я написал записку: «Стихи твои мне 
очень, очень понравились» — и послал 
ему. Он прочитал, покраснел и улыбнул- 
ся, но сейчас же сдвинул брови и напи- 
сал мне: «Вот не думал, что понравится». 

После урока я сказал, что ему непре- 
менно надо прочитать свои стихи на 
кружке. Бобочкина трескотня у всех уже 
в ушах навязла. 


— Да ведь разругают!.. — сказал он, 
улыбнувшись своей удивительной улыб- 
кой.— А впрочем, пусть ругают!.. Прочту. 


И он читал, и его разругали в пух в 
прах. Меня это страшно возмутило! Воз- 
мутило то, что когда он читал — а читал 
он неважно: робел и конфузился,— но 
все-таки я видел по лицам, что стихи его 


— Как гремит!/.. Каждое слово! 


нравятся, даже кое-кто говорил шопот- 
ком: у 

— Вот это хорошо!.. Хорошо!.. 

И когда Бобочка, как всегда, выступил 
первый и авторитетно заявил: 

«— Стихи, конечно, плохие. Прежде 
всего, они не звучат. А что же это за 
стихи, если они не звучат? Во-вторых, 
рифмы примитивные, все больше глаголь- 
ные: сидел — глядел..» Я не стерпел и 
крикнул: 

— Ау Пушкина? В «Домике в Колом- 
не»: 

«..Уж и так мы голы. 

Отныне в рифмы буду брать глаголы. 

Не стану их надменно браковать...» 

А он, не смущаясь: 

— Пушкин! Пушкин писал сто лет на- 
зад. А теперь уже мы не голы. Техника 
стихосложения шагнула далеко вперед. 
В-третьих, у Сережки масса погрешностей 
против ритма. 

Словом, сел на своего конька и пошел, 
пошел. Вслед за ним и другие все о риф- 
ме да о ритме. Я разъярился, вскочил и 
начал доказывать, что дело-то вовсе не в 
рифме, не в технике стихосложения, а в 
содержании. Я вот, когда читаю Пушкина 
или Лермонтова, даже и не замечаю, ка- 
кие у них там рифмы. По-моему, все риф- 
мы хороши, если они нагружены содержз- 
нием. А вот на содержание сережкиных 


стихов как раз никто и внимания не обра- 
тил, никто и ‘не заметил, что стихи эти 
написаны с большим вдохновением. 

Тут уж на мой счет посыпались смеш- 
ки да язвительные остроты. 

— Проза тоже нагружена содержанием, 
а проза — все-таки не стихи, — пропищал 
Бобочка. 

Я разозлился еще больше, начал объяс-, 
нять, в чем состоит сущность поэзии, за- 
путался и наговорил столько вздора! Я не 
владел собой, от волнения не мог ясно 
высказать свои мысли, сам чувствовал, 
что говорил вовсе не то, что хотел ска- 
зать, и это меня совсем уж сбило с тол- 
ку. Да кроме того в чем состоит сущ- 
ность поэзии,— все-таки дело темное, и 
говорить об этом труднее чем о состав- 
ных или глагольных рифмах. Меня осви- 
стали, и защита моя только повредила Се- 
режке. 

Руководитель кружка — он же и пре- 
подаватель русской литературы — Але- 
ксей Васильевич слушал нас и улыбался. 
Он так смотрел на меня и на Сережку, 


..Читал Сережка неважно: робел и конфузился- 
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что я был уверен: вот он встанет сейчас 
и распушит всех врагов наших. Он встал, 
заговорил мягко так и вдруг, к моему 
удивлению, оказался в полном согласии 
с Бобочкой. Прицепившись к тому, что 
я сказал, что стихи Сережки написаны < 
большим вдохновением, он прочитал нам 
целую лекцию о мастерстве и вдохнове- 
НИИ. 

— Современные поэты, — говорил он,— 
не признают вдохновения. Они трезво 
смотрят на свое ремесло, работают еже- 
дневно и смеются над теми чудаками, ко- 
торые в ожидании вдохновения бьют бак- 
луши и ничего не делают. Вдохновение, 
если оно и существует, то приходит 
только к труженикам. Поэт прежде всего 
должен быть мастером; в совершенстве 
владеть языком, рифмой, ритмом стиха, 
а это дается только упорным трудом. 

Он был в ударе, говорил хорошо, так 
что мы все разом захлопали в ладоши, 
когда он кончил говорить. Я был во всем 
с ним согласен. 

И вот, посрамленные, вышли мы с Се- 
режкой на улицу и побрели наугад из 
переулка в переулок. Ни мне, ни ему нё 
хотелось идти домой. Шли молча. Потом 
я сказал про Алексея Васильевича: 

— А все-таки он молодец! Хорошо гс- 
ворил. 

— Хорошо, да неверно,— вдруг сказал 
Сережка спокойно и с полной убежден- 
ностью. 

— Как «неверно»? 

— Да так... Мастерство, конечно,— ве- 
ликая вешь, но на нем тоже далеко-то 
не ускачешь. Мастер может построить ко- 
рабль, но он никогда не надует паруса, 
сколько бы ни пыжился. Паруса наду- 
вает ветер. И пусть корабль хоть из сло- 
новой кости сделан и самыми искусными 
мастерами, а что он без ветра? Мертвец. 
Вот так же и стихи без вдохновения. 

Если бы это слышал Бобочка! Он не 
преминул бы съязвить: 

— Где ты это вычитал? 

Ну и пусть он вычитал! Мало ли что 
мы читаем, а запоминаем-то все-таки 
только то, о чем сами думаем. Пусть он 
взял эти сравнения напрокат, но мысли- 
то, я уверен, были его собственные. Он 
много думал и много читал, и меня все- 
гда поражало: о чем бы я ни заговорил, 
он, оказывается, уже. думал об этом и 
составил какое-то свое определенное 
мнение. Потому-то я и считаю его очень 
Умным человеком. 


И как это он при всем своем уме все- 
таки не удержался и сделался героем 
этой нелепой и глупой истории? Не по- 
нимаю! 


Глава вторая 


Началось это вот с чего, Как-то раз 
утром приходит ко мне Сережка. Я только 
что проснулся, сидел за столом и пил чай. 
Я глянул на Сережку и сейчас же понял, 
что он пришел неспроста, что он чем-то 
взволнован, что-то хочет сказать и не ре- 
шается: мамы стесняется. Она сидела тут 
же за столом и штопала чулки. 

Я увел его к себе в комнату. Он и там 
еще долго мялся, а потом вдруг сказал: 

— Слушай, поедем со мной!.. 

— Куда? 

— В редакцию одного журнала. 

— Зачем? 

— Да, видишь ли, я послал туда сти- 
хи. А сегодня утром вдруг получаю от- 
крытку, просят зайти. У них консультан- 
том там... Г 

Он назвал фамилию одного очень из- 
вестного поэта. . 

— Вот он хочет со мной поговорить. 

— Ну, а я-то зачем поеду? 

— Да одному-то неловко, страшно как- 
то... А, может, плюнуть и не ездить? 

— Ну, что ты!.. Интересно, что он ска- 
жет. Поедем! Мне тоже хочется на него 
посмотреть. Да и в редакциях я ведь ни- 
когда не бывал. 

— Знаешь, что?.. Возьми свои стихи, 
покажешь ему. Ну, разругает, подумаешь, 
дело какое!.. А вдвоем нестрашно. 

И вдруг нам стало весело. Я сунул в 
карман тетрадь со стихами, мы оделись, 
вышли на улицу, сели в автобус и поеха- 
ли в редакцию. 

Нам было весело потому, что мы оба 
не придавали никакого значения нашему 
первому путешествию в редакцию, ничего 
особого не ждали от него и смотрели на 
это, как на забавное приключение. Но, 
когда мы добрались до редакции, взошли 
по широкой лестнице с коврами на третий 
этаж и остановились перед дверью с над- 
писью «Редакция журнала ...», у нас у 
обоих ёкнуло сердце. Мне так хотелось 
пуститься по коридору прочь от двери и 
убежать домой, но Сережка храбро рва- 
нул дверь и вошел. Я за ним. 

В большой накуренной комнате стояли 
столы, заваленные газетами, письмами, 
рисунками, рукописями, гранками, за сто- 


и 


лами какие-то люди. На диване, направо, 
у двери с надписью «Ответственный ре- 
дактор», сидели в пальто, повидимому, 
пришлые люди — писатели — и .мрачно 
курили. Какой-то балагур лет тридцати, 
плотный, румяный, стоял у стола, за ко- 
торым сидела красивая дама, и весело о 
чем-то болтал по телефону. 

Когда мы вошли, он как-то особенно 
весело взглянул на нас, положил трубку 
и вдруг, как маску надел, уставился 
странным подслеповатым взглядом и 
спросил совсем другим голосом, суетли- 
во, отрывисто: 

— Вы ко мне?.. Что?.. Стихи принесли? 

Все захохотали. И только красивая да- 
ма рассердилась не на шутку: 

— Да перестаньте вы, наконец!.. Как 
вы не понимаете... 

Тут ‘вдруг распахнулась редакторская 
дверь, на пороге появился солидный муж- 
чина и, как бы передразнивая румяного 
балагура, уставился на нас подслепова- 
тыми глазами и сказал: 

— Вы ко мне?.. Что?.. Стихи при- 
несли?.. 

Опять все засмеялись. И только бала- 
гур с самым серьезным видом подошел 
к нему и поздоровался с большим почте- 
нием: 

— Как ваше здоровье? 

— Здравствуйте, . дорогой! Неважно... 
Идемте, идемте! Все, все! Как фамилия? 
Зыбцев? Валя, Валя (это он красивой 
даме), идемте! Вам это тоже интересно. 

И вот мы всей гурьбой вошли в редак- 
торский кабинет с диваном и тяжелыми 
креслами, обитыми кожей. 

Поэт сел за редакторский стол, усадил 
нас рядом с собой и уткнулся носом в 
листочки с сережкиными стихами. Сереж- 
ка был бледен, как подсудимый, ожидаю- 
щий приговора сурового судьи. 

Поэт читал про себя, а остальные смо- 
трели на него в каком-то благоговейном 
молчании. 

— Хорошо, хорошо! Талантливо! — 
вдруг сказал поэт, продолжая читать. 

Сережка покраснел и, опустив голову, 
стал крутить кепку. Я был рад за Сереж- 
ку. Наконец-то его оценили! 

Я искоса смотрел на поэта с большим 
любопытством, и он мне нравился все 
больше и больше. Да, это не Бобочка, да 
и не Алексей Васильевич! 

— Из какой вы школы? — спросил 
поэт, повернувшись к Сережке.— У вас 
есть литературный кружок?.. Кто у вас 
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еще пишет? Гард?.. Борис Гард? Знаю... 
Он был у меня... Это уже испорченный 
мальчик... 

Я чуть не бросился ему на шею от во- 
сторга. Вот если бы он руководил нашим 
кружком! Мы бы с Бобочки сразу сбили 
спесь! Потом он прочитал несколько сти- 
хотворений Сережки уже вслух. Голос у 
него был глухой, задушевный. И он с та- 
кой ясностью объяснил, что в них хоро- 
шо и что плохо! Замечания его были так 
умны, так неожиданны, что слушать его 
было одно удовольствие. Попутно он 
приводил множество примеров из рус- 
ских, иностранных поэтов, которых он, 
повидимому, знал в совершенстве. 

Я был покорен им, до того покорен, 
что у меня все в мозгу перевернулось. 
Когда я входил в этот кабинет, я твердо 
решил: ни за что не покажу ему свой 
стихи. А тут вся робость с меня соско- 
чила. Мне так захотелось узнать, что он 
скажет о моих стихах, что я сам выта- 
щил из кармана тетрадь и попросил его 
прочитать и сказать, хорошо это или 
плохо. 

Он прочитал, но уже с меньшим как 
будто удовольствием чем сережкины сти- 
хи, но все-таки хвалил их, разобрал так 
же внимательно и для чего-то оставил 
у себя и мои стихи и сережкины. 

Потом встал, пожал нам дружески ру- 
ки, и мы вышли. Уходя, мы слышали, как 
он сказал тихо и как бы с умилением: 

— Какие талантливые ребята! 

Мы. выскочили в коридор и чуть не 
пустились в пляс от радости. 

— Какой человек!.. 

— Да замечательный!— подтвердил Се- 
режка. 

Тут мы глянули на часы и отрезви- 
лись. Через час нам надо было быть уже 
в школе на уроке, а мы заехали за три- 
девять земель. Бегом сбежали по лест- 
нице на улицу, вскочили в автобус и по: 
ехали молча, в раздумье. 

Вдруг Сережка спросил: 

— Слушай, а зачем он весь этот на- 
род собрал? А?.. Вот чудак-то! 

«Да, в самом деле? — подумал я.— 
Странно...» 


Глава третья 


Похвалы поэта нисколько не перемени- 
ли Сережку. Это вздор, будто бы он 
именно с этого дня поглупел, возомнил 
себя гением и стал совершенно неснос- 


ным. Нет, он остался все тем же Сереж- 
кой. Правда, в тот день он был очень 
возбужден и сильно донимал Бобочку. 

— Боб, Боб! — говорил он.— Мы, зна- 
ешь, с кем сейчас познакомились? С поэ- 
том С... Он тебе кланяется. И знаешь, 
что он сказал про твои стихи? «Как они 
звучат! Как сотни фанфар, как сотни ба- 
рабанов! И все это сразу в ухо! Я,—го- 
ворит,— чуть не оглох! Спасибо, уши за- 
ткнул». 

Бобочка разъярился, но в драку не по- 
лез. Они в ярости не теряет благоразу- 
мия: Сережка-то — великан перед ним. Он 
с величественным презрением обругал Се- 
режку и ретировался куда-то. 

На другой день возбуждение с Сереж- 
ки слетело, и он стал прежним Сереж- 
кой, как будто ничего и не случилось. 
Вскоре он увлекся историей, запоем чи- 
тал исторические романы, историю Со- 
ловьева и как-то сказал мне, что хочет 
сам написать большую поэму о Суворове. 


Через месяц после того пришел я как- 
то в класс, сел за парту. Все уже были 
в сборе. Вдруг вбегает Таня Жихарева, 
возбужденная, глаза горят, размахивает 
журналом и кричит: 

— Сережка!.. Сережка!.. Где Сережка? 

— Не пришел еще... А что такое? 

— Смотрите! Сережкины стихи напе- 
чатаны!.. 

Мы с грохотом вскочили из-за парт — 
и к Тане. 


«А мои?..» — чуть не вырвалось у меня. 

Но моих стихов не было. Мне это было 
так досадно, что я всю свою злость тут 
же сорвал на Бобочке. 

— Стишки-то  дрянь,— сказал  он.— 
Зачем их напечатали? Мы же их разру- 
гали тогда на кружке. 

Это и в самом деле были те самые сти-. 
хи, какие так лихо разругал Бобочка, а 
за ним и все ребята за примитивные риф- 
мы и за то, что они не звучат. 

— И вообще не знаю... Почему это ре- 
дакция думает, что нам интересно читать 
стихи, состряпанные нашими товарищами? 
Почему детские стихи должны нравиться 
детям? Этот вопрос надо поставить на 
кружке. 

— Ставь! — крикнул я <0 злостью.— 
А если бы твои стихи напечатали, ты то- 
же поставил бы? 


Сережка так и не пришел, но он был 
настоящим героем этого дня. Журнал со 
стихами переходил из рук в руки, о нем 


— Смотрите! Сережкины стихи 
напечатаны... 


говорили, многие меняли свое прежнее 
мнение о стихах и открыто заявляли: 

— А все-таки это здорово написано! 

А Сережка сидел дома, ничего и не 
подозревал, может быть. Глупая моя до- 
сада скоро прошла совершенно, и мне 
уже не терпелось побежать к Сережке и 
ошеломить его потрясающей новостью. 
Как только кончились уроки, я забежал 
домой, наскоро пообедал и побежал к 
Сережке. 

Дверь мне открыл. Валька, младший 
братишка Сережки. Смешной мальчуган, 
курносый и какой-то страшно серьезный. 
Кто-то в шутку назвал его за эту серьез- 
ность «председателем колхоза», и празви- 
ще это так за ним и осталось. 

— Здравствуй, председатель! ‚Сережка 
дома? 

— Дома... ответил он хмуро.— Он но- 
гу сломал. 

— Да что ты?.. Как же это так? 

— На коньках вчера... Лежит и ругает- 
ся с мамой, что стихи напечатали... 

— Да, мама-то при чем? 

— Не знаю... А он все ругается. 

«Что за чушь?» — подумал я. Вошел в 
комнату, в комнате полумрак. Смотрю: 
навстречу мне мать Сережки, вся в си- 
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янье. Она простая, удивительно кроткая, 
добрая женщина. Муж у нее умер лет 
пять назад, и она осталась одна с двумя 
детьми, служит не то в сберкассе, не то 
еще где-то. Живется им нелегко. Детей 
своих она обожает, особенно Сережку. 
В них вся ее жизнь. 

— А Сереженька-то... Стихи напеча- 
тал!.. — сказала она с таким умилением. 

— Да брось ты, мам! — вдруг грубо и 
зло крикнул Сережка откуда-то из полу- 
мрака с кровати.— Вот расхвасталась! 

— Ну, не буду, не буду! 

— Да что это на самом деле! И в ко- 
ридоре и в кухне всем докладывает... Это 
невыносимо!.. И прошу тебя, никому не 
говори больше об этом. 

— Не буду, не буду, Сереженька. 

Она зажгла свет и, как-то виновато 
улыбаясь, ушла на кухню с чайником ки- 
пятить чай. Мне жалко ее стало. 

Сережка лежал в углу на кровати с за- 
бинтованной ногой в щурился от яркого 
света электрической лампы, висевшей у 
него над головой. Я чувствовал себя край- 
не неловко и не знал, что сказать. Что 
же говорить-то, когда он все уже знает? 
Поздравить, высказать всю свою радость? 
Но он уже так грубо одернул родную 
мать? Мне-то чего же лезть? 

— Что у тебя с ногой? — спросил я, 
чтоб с чего-нибудь начать разговор. 

— Да вывихнул вчера на катке... Рас- 
пухла, проклятая! Теперь неделю прова- 
ляешься. 

За спиной у него, у стены, я заметил 
тетрадь и в ней карандаш... «Писал, 
должно. быть», — подумал я и спросил: 

— Ну, а как твой Суворов? Пишешь? 

Он быстро глянул на Вальку (Валька 
сидел у окна на полу и стругал рубанком 
полено) и замотал головой: 

— Не надо при них. 

Ему не хотелось говорить о стихах при 
братишке и матери. Это я понимаю. Я сам 
никогда бы не признался ни отцу, ни ма- 
тери, что пишу стихи. А почему? Не знаю. 
Странная и непонятная это какая-то стыд- 
ливость! 

Мать сережкина принесла кипящий 
чайник, напоила нас чаем. Сережка почти 
все время молчал и хмурился. Но вот 
«председатель» завалился спать на сун- 
дук и скоро заснул, мать ушла куда-то 
к соседям, чтоб не мешать нам. Мы оста- 
лись одни. Сережка разговорился. 

— Как это глупо! — вдруг сказал он.— 
Мама меня так раздражает!.. А я ведь ее 
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очень люблю! Ты не думай... Это удиви- 
тельный человек! Она для нас из послед- 
них сил выбивается. Здоровье у нее 
скверное, а она и виду не показывает. 
И мне так хочется помочь ей!.. На служ- 
бу, что ли, поступить? Или написать бы 
книгу, настоящую, чтоб все говорили!.. 
Да нет, она умрет от счастья... А вот как 
начнет она хвастаться: «Сереженька- 
то...» — я не могу, все кишки переворачи- 
ваются, и я начинаю грубить ей, как са- 
мый последний хам. Мне это так неприят- 
но и жалко ее! Ну, да ладно... А что у 
нас в обезьяннике? 

Я рассказал ему, как вбежала Таня 
Жихарева с воплем: «Сережка! Сереж- 
ка!» — как вознегодовал Бобочка. Сереж- 
ка смеялся. Мы поговорили еще о том 
да о сем, и я ушел домой. 


Глава четвертая 


Пока он был болен, я навещал его ка- 
ждый день. Как-то раз вечером прихожу 
к нему. Он уже выздоравливал, мог хо- 
дить по комнате, хотя и прихрамывал. Он 
сидел один за столом и с веселым видом 
читал газету. 

— Смотри-ка, что этот поэт про нас 
накострячил? Целый подвал! Вот садись 
и читай. 

Я взял газету и стал читать: 

«Юные таланты 

В редакцию пришли два школьника, 
С. 3. и А. Н., скромные, застенчивые. 
Оба поэты». 

Я уже не помню теперь всей этой 
статьи. Помню, что поэт с восхищением 
писал о том, что советские ребята — 
чрезвычайно талантливые ребята, и в до- 
казательство приводил цитаты из моих, 
но больше из сережкиных стихов, что в 
стихах С. 3. уже чувствуется какая-то 
зрелость, жизнерадостность и этим они 
очень похожи на стихи юного Пушкина. 
С. 3.— мальчик с большим дарованием, 
которое, несомненно, разовьется и окреп- 
нет, этот С. 3.— организатор и вдохно- 
витель лучшего в Москве школьного ли- 
тературного кружка. В кружке кипит 
жизнь, там идут споры, настоящие лите* 
ратурные бои, чем не могут похвастаться 
литературные кружки других школ. 

В конце статьи поэт с благородным 
негодованием обрушился на бездушие, на 
ту рутину, какая царит в школьных круж- 
ках, и рекомендовал для оживления ор- 


ганизовать обмен опытом. Например мож- 
но было бы попросить того же С. 3. 
придти в школу, в которой. литкружок 
влачит жалкое существование, и расска- 
зать товарищам, как работает у них кру- 
жок, наконец, прочитать свои стихотво- 
рения. Это, несомненно, оживило бы ра- 
боту кружков. 

— Вот наврал! — сказал Сережка, ко- 
гда я кончил читать.— Никогда я не был 
ни организатором, ни душой литературно- 
го кружка. И не хочу я присваивать себе 
лавры Бобочки. Прямо хоть пиши опро- 
вержение! Бобочка съест меня теперь! 

— Ну, это-то он мог перепутать. А вот 
это, по-моему, правильно. Нам надо бы 
организовать обмен опытом. Это оживило 
бы кружки. 

— Конечно, конечно,— согласился Се- 
режка. 

Как раз в это время в коридоре затре- 
щал звонок, потом прошлепали стару- 
шечьи туфли, кто-то приоткрыл дверь и 
сказал скрипучим, старушечьим голосом: 

— Сережа, тебя... к телефону. 

Сережка на одной ноге, как воробей, 
ускакал в коридор, оставив дверь отгкры- 
той настежь. | 

— Да, слушаю... Кто, кто?.. Из 213-й 
школы?.. Да я болен, ногу вывихнул... 
Что? На автомобиле?.. Ну, что ж... Ад- 
рес: Арбат, Трубниковский переулок... 
Это на третьем этаже... Через четверть 
часа?.. Хорошо! До свиданья! 

Он вернулся из коридора красный и 
как бы совершенно ошеломленный: 

— Вот, понимаешь... Просят при- 
ехать... У них литературный вечер нынче 
в школе... Настоящие писатели выступа- 
ют... Я не хотел... Куда я с ногой-то? 
А она говорит: «Мы все равно за писа- 
телем машину посылаем, заедет за то- 
бой...» Фу, чорт! Наговорю я там семь 
бочек арестантов... Вот дурак! Надо было 
отказаться... 

Он запрыгал по комнате, достал чи- 
стую рубашку, костюм, отцовский гал- 
стук и стал быстро одеваться, погляды- 
вая на стенные часы. Руки у него дрожа- 
ли, он волновался. Вот он подошел к зер- 
калу, повязал галстук, надел пиджак. Я 
его не видал еще в таком параде, и мне 
показалось, что он сразу вырос и стал 
каким-то совсем другим Сережкой. 

Едва он успел одеться, как под окном 
послышались автомобильные гудки. 

— Пойдем! Пойдем!.. 


Сережка заторопился. Забыл про ногу, 
наступил неосторожно и закряхтел от бо- 
ли. Я взял его под руку и свел по лест- 
нице вниз на улицу. В автомобиле сидел 
уже кто-то в серой шляпе и в сером 
пальто. Должно быть, писатель. 

— Ну, скорей! Скорей! — крикнул оз 
строгим голосом. 

Сережка засуетился, неуклюже всунул- 
ся в машину. Шофер захлопнул дверцу, 
и автомобиль покатил по переулку. Я по- 
смотрел вслед и побрел домой. Мне 
вдруг живо вспомнились те вечера — дав- 
но это было, в раннем детстве, — когда 
старшую сестру мою возили в театр, а я 
оставался дома с завязанным горлом. Я 
плакал тогда, а бабушка совала мче в 
руки карты и уговаривала добрым ста- 
рушечьим голосом: 

— Ну, давай, давай домик построим... 

Я расшвыривал карты, а потом унимал- 
ся и, засыпая в тишине, мечтал: поско- 
рее, поскорее бы вырасти, сделаться 
взрослым! Я бы ездил в театр, а сестра, 
чтоб дома сидела... 

Как когда-то к сестре, так теперь и к 
Сережке у меня впервые зародилось не- 
доброе чувство. «Да, наши пороги рас- 
ходятся»,— подумал я. И так мне груст- 
но вдруг стало! 


Глава пятая 


Наутро Сережка пришел в школу. Я 
встретил его в коридоре и поймал себя 
на том, что мне совсем не хочется с ним 
встречаться, что в наши отношения вкра- 
лась какая-то фальшь и мне надо будет 
сейчас что-то скрывать, притворяться. Я 
хотел пройти мимо, как бы не заметив 
его, но он схватил меня за рукав: 

— Стой!.. Куда ты?.. Ну, и потеха, 
брат, вчера была! 

Он сказал это так просто, с открытой 
душой, что с меня сразу слетела эта бо- 
язнь фальши. 

— А что такое? 

— Да я всунулся в автомобиль и, как 
на ежа, наскочил на этого писателя. Ох 
и колючий он! Знаешь, кто это был? 

Он назвал фамилию одного замечатель- 
ного писателя, книги которого мы очень 
любили с Сережкой. 

— Влез я, а он строго так, как будто 
отец мне или начальник какой: 

«— Что это у тебя с ногой?» 

«— Вывихнул»,— говорю. 
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«— Ну и сидел бы 
едешь?» 

— Я еще не знал, кто он, думал: так 
старичок, лишет детке про синичку в 
клетке, — обозлился и говорю: 

«— Еду так же, как и вы, выступать, 
стихи свои читать». 

А он — такая язва: 

«— А-а, так ты поэ-эт! И печатаешься 
и выступаешь без малого в. шестнадцать 
лет!» 

«— Да при чем тут возраст?» 

«— А при том,—говорит,—что в шест- 
надцать лет мы можем рассказать только 
то, что всем давным-давно известно». 

«— Ну это как «рассказать»! — гово- 
рю.— Все дело в таланте». 

Он аж подпрыгнул: 

«— В таланте!.. А что такое талант? 
Ты думаешь, если пошляк и дурак та- 
лантливо выложит в стихах всю свою 
глупость, получится поэзия? Глупость в 
золото оправь, все равно останется глу- 
постью! Поэт — вовсе не тот, кто умеет 
красно говорить или звучными стихами 
пересказывать анекдоты или то, что вы- 
читал в газете. Надо свой ум иметь, и 
жизнь надо знать, а жизнь — не арифме- 
тика, ее, сидя за партой, не выучишь». 

«— А Пушкин! — говорю.— Он © пят- 
надцати лет начал печататься». 

«— Пушкин!.. А ты вот подсчитай, 
сколько миллионов людей рождалось и 
умерло за время существования России, а 
Пушкин-то был один. Да и он в двадцать 
лет написал «Руслана и Людмилу», а 
«Медного всадника» — только в тридцать 
четыре года. Вглядись в Пушкина-то и 
увидишь, что поэзия не в красивых сло- 
вах, не в пышных сравнениях, не во всей 
этой пошлой литературщине, а в мыслях, 
в чувствах. У кого другого было столько 
ума и силы, чтобы одному своротить та- 
кую махину, сделать с нашей литературой 
то, что сделал Пушкин? Кто так умел 
любить друзей? Кто так ненавидел под- 
лецов и не боялся прямо сказать подле- 
цу, что он подлец? Он и сейчас — открой 
стихи — так и обжигает жаром души: то 
гневом, то радостью, то тоской, то гру- 
стью! И у Пушкина-то никогда не кру- 
жилась голова от славы, он работал, как 
каторжник, а другой, глядишь, взлетел 
срлом, а сел мокрой курицей». 

Тут мы приехали. Он взял меня под 
ру у, помог подняться по лестнице и все 
ругал: 

«— Лежать. надо, а ты...» 
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дома, чего же 


Чудак! Но он хороший человек. И зна- 
ешь, он такой рассказ прочитал! Я про- 
сто влюбился в него, и мне уж стыдно 
стало, что я так глупо с ним спорил до- 
рогой. Потом я должен был выступать. 
Он подошел ко мне и так, по-товарище- 
ски: 

<«— Ну, дрожит хвост? А ты слюни-то 
не распускай, говори дело, да покороче». 

Я вышел на эстраду — ребят было мно- 
го, полный зал‚— рассказал про наш кру- 
жок и прочитал два стихотворения. И, 
знаешь, понравились, так хлопали... Пой- 
дем! — вдруг спохватился он.— Урок уж 
начался. 

И, в самом деле, мы уже одни были 
в пустом коридоре. Вошли в класс, я — 
впереди, Сережка — за мной. Учитель 
уже сидел за столом. Все ребята смотре- 
ли на Сережку с веселым любопытством. 
Я сел за парту со странным чувством. 

После уроков я хотел уйти домой 
один, без Сережки, но у него опять раз- 
болелась нога, он взял ‘меня под руку и 
попросил проводить домой. Мы оделись 
и вышли. Он еле ступал, временами оста- 
навливался, поджимал ногу и морщился 
от боли. 

— Фу, чорт! Видно, рано встал с по- 
стели... А знаешь,— вдруг сказал он,— 
я все думаю о том, что говорил мне вче- 
ра этот писатель. Неверно он говорил. 
Поэт будто бы — тот, у кого есть мысли 
и чувства. А у кого их нет? Вот Белин- 
ский, Чернышевский, например, какие 
мысли то высказывали! И что они, не лю- 
били, что ли, и не ненавидели? А поэтами 
все-таки не были. Значит, дело не в мыс- 
лях и в чувствах, а в чем-то другом. 

— В чем же? В даре божьем? — спро- 
сил я насмешливо. 

— Нет, это-то глупость! А в какой-то 
особой способности. Ну, словом, все дело 
в таланте. Есть талант,— значит, ты поэт, 
а нет, сколько бы ты ни мыслил и ни 
чувствовал и проживи ты не шестна- 
дцать, а хоть сто шестьдесят лет, — все 
равно стихов не напишешь... Жалко, я не 
сказал ему это вчера. Интересно, что бы 
он ответил? 

Я проводил Сережку до дома, а к не- 
му не зашел, хоть он и звал меня: . 

— Пообедаем, а потом я тебе прочитаю 
начало поэмы о Суворове. 

Я отказался под каким-то предлогом и 
ушел домой. Шел и думал: «Почему мне 
так тяжело с ним? Ведь не зависть же 
грызет меня? И что случилось? Поехал 


в школу; сделал. доклад, про- 
читал стихи. Подумаешь, дело 
каьое! И он все тот же, у него 
нет и тени высокомерия, занос- 
чивости», И все-таки я всем 
сердцем чувствовал, что пути 
наши разошлись, что теперь он 
уже не может быть прежним 
Сережкой, по крайней мере, для 
меня. Я уже не могу к нему 
относиться, как прежде. А по- 
чему? Этого-то я и не понимал. 


Глава шестая 


Нога у Сережки, видимо, раз- 
болелась, и он не был в школе 
дней десять. Я не звонил и не 
заходил к нему. Вероятно, и 
ему не хотелось меня видеть, 
потому что и он не звонил мне. ' 

Какое-то недоброе чувство к 
нему у меня все росло и росло, 
а вместе с тем без него как-то 
пусто было у меня на душе. Я привык к 
нему, привык к задушевным беседам с 
ним, и мне так его не хватало! 

Как-то раз в школе Таня Жихарева 
спросила меня с беспокойством: 

— Слушай, что такое с Сережкой? 

. — Ая не знаю. Должно быть, нога 
болит. 

— Как!.. Разве ты у него не быва- 
ешь?.. Ну, уж это — безобразие! Я дума- 
ла, ты каждый день к нему заходишь. 

Мне стыдно стало. В самом деле, ка- 
кая же я свинья! Человек болен... 

— Зайду, зайду, сегодня же зайду. 

— Эх, ты, друг!..— упрекнула меня 
Таня, повернулась и ушла. 

Таня эта — удивительно добрая девоч- 
ка, вечная защитница всех униженных и 
оскорбленных. Я ее очень люблю. 

Когда я шел к Сережке, меня все вре- 
мя грызла совесть. Я вспоминал до мель- 
чайших мелочей все, что было за послед- 
нее время, и решительно ни в чем не мог 
упрекнуть Сережку. И что это взбрело 
мне в голову, будто между нами пала 
какая-то тень? Какая глупость! Если уж 
кто и переменился, так скорее я к нему, 
а не он ко мне. 

Вот в таком покаянном настроении я 
пришел к Сережке. Он, к моему удивле- 
нию, был совершенно здоров, но какой: 
то возбужденный. Мне так и бросилась 
в глаза какая-то странная перемена во 
всем его облике. Это уже был не Сереж- 
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«Я вышел на эстраду, рассказал про наш кружок 


и прочитал два стихотворения». 


ка, а совсем, совсем другой человек! 
Меня это поразило. Ведь прошло всего 
десять дней — и такая перемена! Впро-` 
чем, чего же удивляться? Говорят, люди 
седеют и совершенно перерождаются в 
одну ночь. 

Он встретил меня приветливо и как бы 
покровительственно, но, может быть, это 
мне показалось. 

— А-а! Здравствуй!.. А я все пишу... 
С утра до ночи и даже ночью вскакиваю 
и записываю... Вот, Алексей Васильевич, 
помнишь, говорил: вдохновенье — это че- 
пуха. Врет он! Вдохновенье — это такая 
силища! Прямо не знаешь, откуда что и 
берется. Как будто не ты это пишешь, 
а кто-то диктует тебе, а ты только запи- 
сываешь. Строчишь день и ночь — и ни- 
какой усталости. Наоборот, чувствуешь 
такой подъем, как будто у тебя крылья 
растут за спиной. И какой ерундой тогда 
кажутся все эти алгебры, геометрии, хи- 
мии, мумии и антимонии! Я, откровенно 
говоря, просто боялся ходить в школу, 
как бы не перебилось ‘вдохновение. Вот 
смотри, сколько я накострячил. 

Он показал мне целую кипу разно- 
шерстных листков, сплошь исписанных не- 
ровным, размашистым почерком. 

— Не знаю, может быть, это и ерунда 
все, но пока мне нравится. И это, конеч- 
но, куда лучше того, что я раньше пи- 


. сал. То все дрянь!.. Только вот донимают 


завшколами... Наделал мне хлопот этот 
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поэт своей статейкой. Каждый вечер зво- 
нок: «Вот у нас плохо работает литера- 
турный кружок... Не сможешь ли при- 
ехать к нам?..» Да мне-то, в конце кон- 
цов, какое дело?! Что они, сами, что ли, 
не могут наладить работу? Нашли мага 
и чародея! Я, понимаешь, нарочно дер- 
жусь теперь таким нахалом! «Хорошо, — 
говорю, — приеду, только машину при- 
шлитх, по трамваям не стану трепаться: 
нога болит». И, знаешь, присылают!.. 

Он захохотал как-то чересчур уж ве- 
село. Он говорил и говорил, нервно еро- 
шил волосы или бестолку теребил лист- 
ки со стихами. А я молчал. Неприязнь 
к Сережке все росла и росла, вся душа 
моя восставала против него. Мне так 
хотелось встать, оборвать разговор и 
уйти, но ‘я не знал, как это сделать. Бо- 
ялся, как бы он не подумал, что я это из 
зависти. 

— Да, я и забыл тебе сказать самое 
главное.— продолжал он.— Помнишь, ко- 
гда мы бродили с тобой по.улицам и нам 
‘то и дело встречался этот человечек в 
шляпе, белобрысый, смешной такой? Мы 
еше думали: наверное, он из деревни и 


пишет стихи под Есенина. Помнишь?.. Ну. 


вот, мы угадали. Я недавно познакомился 
с. ним тут в одном доме. Он печатается 
под псевдонимом Андрей Мятежный, а 
настоящая его фамилия — Похлебкин. И, 
знаешь, он совсем не глупый малый! 
У него есть хорошие стихи! Ему двад- 
цать два года, а он уж женат, и ребе- 
нок есть. Не знаю, уж. почему, но он 
вдруг почувствовал ко мне симпатию, 
взял у меня отрывок из «Суворова», а 
сегодня утром звонит: 

«Я,— говорит,— твои стихи пристроил 
не в детский, а во взрослый журнал. 
Журналишка, — говорит,— неважный, но 
Чехов правильно говорил: «Не все ли 
равно птице, на какой ветке петь, лишь 
бы петь». Дней через десять пойдем вме- 
сте за гонораоом...» Это так кстати! 
Мама купила Вальке ботинки, пальтиш- 
ко, и сейчас у нее ни копейки. Вот она 
обрадуется-то! Только ты, пожалуйста, ве 
думай, что я хвастаюсь. Я это говорю 
тебе, как другу. У меня, понимаешь, одна 
мечта теперь — зарабатывать деньги, чтоб 
мама не служила, а сидела бы дома и 
отдыхала. Она так устала, бедняжка! И, 
понимаешь, именно для нее мне так хо- 
телось бы сделаться настоящим поэтом, 
напечатать книгу стихов с. посвящением 
маме. Но это все мечты пока... А ты что 
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такой кислый? Я болтаю, а ты и языком 
ни разу не ворохнул. 

— Да так, рассказывать-то нечего. 

В коридоре зазвонил телефон. Сережка 
насторожился. Через минуту в дверь по- 
стучали: 

— Сережа, тебя!:. 

— Фу, чорт!.. Опять из какой-нибудь 
школы... Вот, послушай, как`я нахальни- 
чаю. 

Он подмигнул мне и вышел. 

— Да, у телефона... Нет, не могу, нога 
болит.. Что? Так вы уж сами как-ни- 
будь там... Ну, ладно, пришлите ма ‘и- 
ну... Не можете?.. А почему же другие 
могут?.. 

Он и в самом деле говорил это таким 
нахальным тоном, что меня всего пере- 
дернуло. Мне показалось, что он уже 
вошел во вкус, и это уж вовсе не было 
похоже на шутку. Я встал, быстро одел- 
ся, зышел в коридор и сказал Сережке: 

— Я ухожу! Прощай! 

Он прикрыл ладонью трубку и тихо: 

— Подожди, подожди. сейчас кончу. 

— Нет, ухожу, — сказал я с тверло- 
стью. какой даже и не подозоевал в себе, 
и ушел, дав в душе клятву больше нико- 
гда к нему не поиходить. Он мне был 
противен до крайности. 


Глава седьмая 


Наутро я пришел в школу в таком раз- 
дражении! Когда Таня Жихарева спроси- 
ла у меня при Бобочке Гард: «Ну, как 
Сережка?» — я даже не счел нужным 
скрывать свои чувства и рассказал ` все, 
приправив рассказ злыми насмешками Бо- 
бочка возликовал, и, признаюсь откро- 
венно. мне это не было противно. Бобоч- 
ка мне был даже приятен, и я не возму- 
щался, когда он пересказывал мой рас- 
сказ всему классу, издеваясь над Сереж- 
кой. Может быть, это и подло было ‘< 
моей стороны, но это было так. 

А Таня Жихарева по доброте своей не 
поверила мне: 

— Не может быть! Ты что-то преуве- 
личиваешь... 

Я не стал убеждать и перестал’ разгэ- 
варивать. 

Я был очень рад, что Сережка опять 
не пришел в этот день в школу, мне тя- 
жело было бы с ним встретиться. 

«Но когда-нибудь-то мы же встретим- 
ся,— думал я.— И что же будет? Неуже- 
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— ..Ну, ладно, пришлите машину... 


ли надо притворяться и фальшивить? 
Нет, не хочу! Скажу прямо». 

И вот вечером дома я написал Сереж- 
ке письмо, в котором высказал все. что 
думал о нем, и кончил так: «Я и не по- 
дозревал, что ты можешь оказаться та- 
ким ничтожеством. Наши пути разо- 
шлись. Я не могу считать тебя своим дру- 
гом. Между нами все кончено, и нам уже 
незачем больше встречаться». 

Письмо резкое, оскорбительное для Се- 
режки Когда я перечитал его перед тем, 
как вложить в конверт и заклеить, я чуть 
не заплакал. И это я, я пишу Сережке!.. 

сам порываю с другом, которого так 
любил!.. ь 

Но я пересилил себя и письмо отпра- 
вил. Потом сантиментальность прошла, я 
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вспомнил, как он разговаривал последний 
раз по телефону, и опять все во мне за- 
кипело. Я взял перо и написал эпиграм- 
му с эпиграфом” из статьи поэта «Юные 
таланты»: 

«В стихах С. 3. уже чувствуется ка- 
кая-то зрелость и жизнерадостность, и 
этим они очень похожи на стихи юного 
Пушкина». 

«Есть сходство! Есть! И вот какое: 

С. 3 на Пушкина похож, 

Как детский перочинный нож 

На саблю грозную героя!» 

Эпиграмму эту я пустил в школе. по 
рукам Бобочка был в восторге от нее; 

— Как это остро! Как метко!.. И как 
звучит: «На саблю грозную героя!» Заме- 
чательно! 
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Да я и сам был доволен своей эпи- 
граммой. 

И вот однажды в классе появился Се- 
режка. Он, видимо, сразу же почувство- 
вал, что между ним и классом уже обра- 
зовалась если и не пропасть, то здоро- 
венный овраг, насторожился и принял вид 
бойцового. петуха. На меня он даже и 
не глянул, чему я был очень рад. 


Кто-то, кажется, тот же Бобочка, вру- 
чил ему мою эпиграмму. Он прочитал, 
вспыхнул, порывисто схватил карандаш и 
начал строчить на клочке бумаги, веро- 
ятно, ответную эпиграмму. Но этот род 
стихотворства не в его духе. Он не умел 
писать эпиграмм. И тут он что-то писал, 
писал, потом вдруг разорвал и бросил под 
парту. 

Над Сережкой все подсмеивались, кро- 
ме Тани, конечно. Она как-то страннэ 
смотрела на Сережку. Я даже думал, что 
она вот-вот крикнет: «Какие дураки!» — 
и разревется. А Сережка, надо отдать 
ему справедливость, держался молодцом. 
Он сидел за партой, читал книгу и делал 
вид, что ничего не видит и не слышит. 
Но это внешнее спокойствие стоило ему 
огромных усилий. Я это понял, когда 
подошла к нему Таня и спросила удиви- 
тельно ласковым голосом: 

— Что это ты читаешь, Сережа? 

Он не выдержал, так и вскинулся на 
нее: 

— Да тебе-то какое дело! Что бы ни 
читал... . 

Бедная Таня так и шарахнулась от него 
и страшно огорчилась. 


Я уже не удивился на следующий день, 
когда увидел во время урока, что сереж- 
кино место за партой пусто. Но он все- 
таки появлялся время от времени: види- 
мо, мать не хотел огорчать,—а потом 
вдруг ‘исчез совершенно, бросил школу 
«по собственному желанию», как объявил 
нам классный руководитель. 


Вот тут-то и пошли разговоры, будто 
бы этого и надо было ожидать, что Се- 
режка будто бы всегда был самоуверен- 
ным, глупым и т. д. Не буду повторять 
этот вздор. 


. . . - . . . . . . . . . . . . 


Вот уже три месяца, как я не видел 
Сережку, впрочем видел раз на улице 
издали (он шел со своим новым другом 
Андреем Мятежным и о чем-то весело 
разговаривал с ним), а больше я его не 
видел и ничего не слышал о нем, 
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Время притупило мое недоброе чувство 
к нему, и мне сейчас только жалко Се- 
режку. Все-таки он хороший был парень! 
А что с ним будет теперь?.. Куда кри- 
вая его вывезет?.. Как-то страшно за 
него... 


Глава восьмая 


Вот уже никак не думал, что у этой 
печальной истории будет еще продолже- 
ние и конец, совершенно для меня не- 
ожиданный. А я-то ‘уж написал было под 
вышеизложенным жирными буквами «ко- 
нец» и хотел даже, по примеру Бобочки, 
маленькими буковками начертать год, 
месяц, день и час, в коий закончил свое 
творение. Может быть, я это и сделал 
бы, если бы это и в самом деле было мое 
творение. Но эту историю сочинила 
жизнь, а я, как летописец, только запи- 
сываю все, как было, без всяких при- 
крас. 

В школе у нас скоро забыли про Се- 
режку. И вдруг как-то раз, не помню 
уже кто из ребят, притаскивает в класс 
газету и показывает: 


— Вот, должно быть, опять про Се- 
режку... 


Я выхватил газету и стал читать. Пи- 
сал тот же поэт, у которого мы были 
когда-то с Сережкой, 


«В редакцию пришел шестнадцатилет- 
ний С. 3. Еще полгода назад это был 
скромный, застенчивый школьник © по- 
этическим дарованием, а теперь?.. А те- 
перь он уже не школьник, он бросил 
учиться, возомнил себя профессиональ- 
ным поэтом, ходит по редакциям с за- 
носчивым видом непризнанного гения, 
где-то уже выступает на каких-то лите- 
ратурных вечерах и получает гонорар за 
свои выступления...» 


К сожалению, у меня и эта статья не 
сохранилась, и я не могу ее привести до- 
словно. Помню, жестоко разбранив . Сз- 
режку, поэт так же жестоко обрушился 
на тех педагогов, бездушных людей в 
футлярах, которые с помощью Сережки 
«оживляли» школьные — литературные 
кружки и даже посылали за ним автомо- 
били. Вот эти в футлярах-то и погубили 
Сережку, скромного отрока превратили в 
наглеца. Что-то в этом роде. : 

Я возмутился и закричал на весь 
класс; 


— Да ведь он же сам, этот писака, 
советовал организовать обмен опытом, 
пригласить, например, С. 3.1.. 

— Да он и пишет об этом, — сказал 
Бобочка.— Ты. значит, плохо прочитал. 
Вот смотри: «Можно извратить всякую 
разумную мысль, и самые прекрасные 
идеи в мозгах нечутких, бездушных лю- 
дей преврашаются в глупость». 

— А-а... Это он себя выгораживает!— 
сказал я со злостью. 


И вот я представил себе, что творится 
с Сережкой, с его матерью, если эта га- 
зета попала им в руки. Какой ужас! Мне 
страшно хотелось пойти к Сережке и 
что-то сделать для него, но я не пошел, 
потому что не знал, что сделать. Да и 
боялся: ведь он вправе был выгнать ме- 
ня после письма-то моего. 


А вечером вторая неожиданность. Я 
сидел дома один. Родители ушли кудз- 
то. Вдруг звонок. Открываю дверь. Вхо- 
дит незнакомый человек небольшого ро- 
ста, седой, в сером пальто, в серой шля- 
пе. 

— Здравствуй, молодой человек. Бать- 
ка дома? 

— Нет,— говорю, — но он скоро .при- 
дет. 

Он разделся и в скромной курточке 
стал совсем какой-то домашний. Вошел 
в столовую. сел за стол так, как будто 
он. у нас уже сто раз бывал. 

— Это кто яхту делал? — вдруг спро- 
сил он, увидев на письменном столё, в 
углу, модель яхты, которую я сам сма- 
стерил, когда мне было лет двенадцать; 
он надел пенснэ, осмотрел ее острым 
взглядом и сказал: — Эка напутал! . Ка- 


лоша с парусом, а не яхта. Дай-ка ка- 
рандаш. 


И он сразу нарисовал яхту со всеми 
деталями и стал объяснять, что и поче- 
му в ней так сделано. 

И тут я влруг вспомнил, что я где-то 
уже видел этого человека, и этот нос с 
горбинкой, и усы, и взгляд колючий, ост- 
рый. А главное, голос страшно знако- 
мый. Фу, чорт! Да ведь это же тот са- 
мый писатель|.. Это он тогда сидел в 
автомобиле и крикнул Сережке: 

«— Скорее, скорее!» | 

— Вы писатель такой-то?— спросил я. 

— А ты откуда меня знаешь? 
ый рассказал ему, как и когда его ви- 

УТ, 


— Так ты знаешь Сережку?.. Вот ду- 


С 


— Эка напутал! Калоша с парусом, а не 
яхта. 


рак!.. Говорил ему тогда... А он: талант, 
талант! Теперь доталантился, хватили 
мордой об стол. 

— Да разве он один виноват?.. — за- 
ступился я за Сережку. 

А он так и взъелся на меня: 

— Ая что говорю? Он один виноват? 
Он хороший парень! Из него вышел бы 
толк, если бы ему не закрутили голову... 
Что он сейчас делает? 

— Не знаю. Я раньше дружил с ним, 
а теперь... 

— А теперь плюешь, как и все! Так 
всегда все друзья поступают. Идем к не- 
му сейчас. 

Но меня резкий тон его обозлил, и я 
отказался, сказал: не могу оставить 
квартиру, ограбят. Он вскочил —и в пе- 
реднюю, надел шляпу, пальто. 

— Где он живет? 

— Я сейчас запишу вам адрес. 

— Не надо, так запомню... 

Я сказал ему адрес. Он хлопнул две- 
рью и ушел. 

Почти тотчас же пришел отец. Он за- 
дыхался, вероятно, бегом бежал по лесг- 
нице. 

— Не приходил ко мне?.. Был?.. Ка- 
кая досада! 

Он разделся и’ заметался по комнате, 
проклиная трамваи, автобусы и все на 
свете. Оказывается, вчера вечером он 
совершенно случайно познакомился в 
одном доме с этим писателем и в разго- 
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воре с ним сказал, что давно хочет на- 
писать книгу для детей о своих опытах 
< муравьями, но не знает, как’ за это де- 
ло взяться. Писатель вдруг сказал: 

— Я вам помогу. Когда вы завтра бу- 
дете дома?.. В восемь?.. Хорошо. Ровно 
в восемь часов вечера я буду у вас. 

И вот он пришел, а отец опоздал. 

— Ая могу сходить за ним. Он ‘сей- 
час у Сережки: 

Мне страшно хотелось знать, что у 
них там происходит. 

— Сходи, сходи, голубчик! Хоть из- 
винись за меня, по крайней мере. 

Я побежал к Сережке и застал дома 
‘мать да Вальку. Валька что-то стругал 
ножом в углу, а мать сидела за столом 
грустная, с красными, заплаканными гла- 
зами. 

— А где Сережка? 

— Не знаю... Какой-то в шляпе увел 
его. 

Она заморгала часто-часто. Лицо смор- 
щилось. По щекам покатились слезы. У 
меня сердце заныло от жалости. Мне 
так хотелось утешить ее! Я сказал, что 
это знаменитый писатель и очень .хоро- 
ший человек, он все сделает для Сереж- 
ки. 

— Ну, дай бог, дай бог,— лепетала 
она, утирая слезы. 

Я побежал домой. Отец обедал и спо- 
койно разговаривал с мамой. Писатель 
уже звонил ему по телефону, сказал, что 
сегодня он занят, не может придти, 
Отец успокоился. 

Я взял книгу, хотел читать и не мог. 
В голове у меня гвоздем сидели слоза 
писателя: «А теперь плюешь, как и 
все! Так всегда все друзья поступают». 
Я и бесился от злости и сгорал от 
стыда. Позор! Позор! Ну, Сережка оша- 
лел, сбился < пути, а что сделали я, его 
друг, и все его товарищи? Плюнули и 
отвернулись. А вот писателю он никто. 
А как горячо он принял к сердцу сереж- 
кино несчастье! Не раздумывал, сразу 
сорвался и бросился спасать его, как 
утопающего. Вот это человек! Оттого-то 
‚и рассказы он пишет такие прекрасные! 

Я всем сердцем чувствовал всю ни- 
зость своего поведения. Вместо того 
чтоб протянуть Сережке руку помощи, 
я оскорбил его, оттолкнул от себя пись- 
мом, злой эпиграммой, натравил ребят 
на него,— словом, поступил, как «истин- 
ный друг». Какая гадость! 
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Я возненавидел себя и до того развол- 
новался, что уже не мог усидеть на ме- 
сте. Я вышел из дому и пошел без вся- 
кой цели бродить по улицам. 

Вечер был тихий, спокойный. На тро- 
туарах, на крышах лежал снег. А сам я 
был в полном смятении. Я пробродил 
около часу, но это не успокоило меня. 
Мне не хватало живой души, лоуга, ко- 
торому я мог бы высказать все, чтобы 
облегчить свою дущу. 

И тут я вспомнил про Таню Жихаре- 
ву. Ведь только она одна, пожалуй. изо 
всего класса всегда защищала Сережку 
и никогда над ним не смеялась. Мне 
вдруг страшно захотелось ее вилеть и 
поговорить с ней. Я пошел к Тане. 


Глава девятая 


Она открыла мне дверь и вдруг расте- 
рялась, даже как бы испугалась чего-то. 
Мне неловко стало. 

— Может быть, я не вовремя?.. 

— Нет, нет! Иди, иди... 

Я вошел, разлелся, а она молча стоя- 
ла с какой-то странной улыбкой. Потом 
повела в свою комнату, раскрыла дверь, 
и я увидел Сережку. Он сидел на ди- 
ване и, облокотясь на круглый столик и 
подперев щеку рукой, размышлял над 
только что начатой шахматной партией. 
Я остолбенел от неожиданности. 

А он глянул на меня, сдвинул брови 
и вскочил, намереваясь уйти. Меня как 
в спину толкнули. Я рванулся к нему и 
схватил за руку: 

— Сережка!.. Извини меня!.. Я очень, 
очень рад тебя видеть! 

Я уж не помню, что говорил, но го- 
ворил от чистого сердца. Сережка это 
понял, молча пожал мне руку и сел на 
диван. Таня так, и запрыгала от радо- 
сти: 

— Как я рада, как я рада, что вы по- 
мирились!.. Саша, доиграй за меня, а я 
чай принесу. 

И вот мы стали доигрывать. Оба мол- 
чали, думали совсем не о шахматах и 
делали самые дурацкие ходы. 

Когла Таня принесла чай, Сережка 
вдруг смахнул с доски все фигуры: 

— Да ну их!. Глупая партия!.. — и 
откинулся на спинку дивана. 

Я только теперь заметил, что он по- 
хулел и в глазах появилась какая-то’ ра- 
стерянность Видимо, он много пережал 
за последнее время. 


Мы пили чай и говорили о пустяках. 


В двенадцатом часу, когда мы уходи- 
ли домой, Таня спросила Сережку: 

— Ну, придешь завтра? 

Сережка улыбнулся: 

— Приду. 

— Не струсишь? 

— Нет, «Поверьте (совесть в том по- 
рукой)...» 

Он крепко пожал Тане руку, и мы 
ВЫШЛИ. 


Шли молча, потом Сережка сказал, 
не глядя на меня: 

— С завтрашнего дня я опять буду 
школьником. Приду в класс, сяду за 
парту, и пусть все издеваются! Мне это 
все равно. 

— Как?.. К нам?.. В школу?.. 

— Да, да! И за ту же парту... Тебя 
эта удивляет? 

Он пристально посмотрел на меня. 


Меня это не только удивляло. Я пред- 
ставил себе, какой вой поднимут ребя- 
та, какие насмешки, какие остроты по- 
сыплются на смиренную голову бедного 
поэта, и мне страшно стало. Еще в. дру- 
гую школу, куда бы ни шло. Но к нам, 
на старое место, после того, что случи- 
лось!.. Да я бы ни за что не вынес и 
одного торжествующего взгляда Бобоч- 
ки. Так вот что означал этот таинствен- 
ный разговор с Таней! 

— Ну знаешь, если ты это сделаешь, 


— Да и я бы не 
решился. Я и поду- 
мать-то об этом бо- 
ялся. Я ведь хотел 
бежать куда-нибудь 
гон из Москвы, на 
Крайний Север, на 
зимовку, лишь бы 
скрыться с глаз, по- 
ступить на службу и 
высылать маме день- 
ги. Мне до того все 
опостылело, особен- 
но этот Андрей Мя- 
тежный. Жена у не- 
го работает с утра 
до ночи, а он, него: 
дяй, лежит на кро- 
вати и дров не при- 
несет или бражни- 
чает с дружками в 
пивной, и все раз- 


говоры, разговоры о поэзии. А ни черта 
они в ней не понимают! Это — такое 
сложное дело!.. Да и сам я себе опосты- 
лел!.. А нынче этот писатель налетел как 
буря, и сразу кувырком полетели все мои 
замыслы. Вошел, очень вежливо поздо- 
ровался с мамой, даже с Валькой и ко 
мне: 


«— Ты что делаешь?.. Ничего? Оде- 
вайся, идем со мной!» 


Вышли мы, он и начал меня пуптить: 


«— Ну, доталантился?.. Лез на Парнас, 
а попал в помойную яму? Я не тебя ви- 
ню. Виноваты те, кто тебе голову моро- 
чил. На тебе ведь карьеру делали. Свою 
чуткость да задушевность напоказ вы- 
ставляли. Вот мы какие! Кто же, кроме 
нас, заметит и поддержит молодые та- 
ланты?!. Статейки писали: «Талант! Юный 
Пушкин!» А ты поди спроси, что такое 
талант? Они тебе нагородят такой чепу- 
хи!.. В том-то и беда, что тут сплошной 
туман. Никто ничего не знает. Что де- 
лать с «юными талантами» вроде тебя? 
Чему их учить? Вот вас и учат кто хо- 
реям да ямбам, а то еще какой-нибудь 
чепухе. А вас надо бы учить, чтоб вы 
матерей в гробы не вгоняли, не лодыр- 
ничали, а были бы настоящими, честны- 
ми людьми, дело бы делали, чтоб было 
что рассказать, а уж как рассказать, 
это вы сами найдете способ. Язык-то не 
отрезан. Лев Толстой вон как писал, а 


— Сережка/.. Извини меня!.. Я очень, очень рад тебя видеть! 
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— ..И вот, понимаешь, он ругает, а мне не обидно. И верю я ему, как другу. 


он и не думал об этом «как». И вот мне 
интересно знать, как же ты думаешь вы- 
карабкаться из помойной ямы?» 

И вот, понимаешь, он ругает, а мне не 
обидно. И верю я ему, как другу. Я 
прямо сказал: 

«— Уеду куда-нибудь за тридевять зе- 
мель». 

«— Ну я так и знал. Значит, ты такой 
же трус, как и я. Я трус, это прямо го- 
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ворю, но я всегда стыдился этого пога- 
ного чувства и спуску ему не давал. На 
твоем месте я никогда бы не уехал. 
Чтоб меня да пересилила эта погань — 
трусость? Да ни за что на свете! Зна- 
ешь, что я бы сделал? Я бы сделал на- 
рочно самое трудное, что можно сделать 
в твоем положении. Я бы пришел в шко- 
лу, в ту же самую,— в другую — это не 
штука, — сел бы на старое место, и не 


как побежденный, а как победитель, и 
вот, пожалуйста, смотрите и смейтесь 
надо мной, сколько влезет. А я все рав- 
но буду силеть Но тут сила нужна. 
Если ты сможешь это сделать,— значит, 
не все еще потеряно, можно воевать и 
выйти в маршалы. И, уверяю тебя, силу 
сразу почуют, никто и не вякнет, не то 
чтоб _ издеваться. Все обалдеют, пото- 
му что на твоем месте никто бы из них 
этого не сделал». 

Вот я и хочу завара испытать свою 
силу. Приду, а там уж не знаю, как вый- 
дет, может, и сорвусь, не выдержу. 

Но он не сорвался и выдержал. Оч 
пришел в класс наутро и сел за парту. 
Ребята обалдели, как будто в класс средь 
белого дня явилось привидение, Вон за- 
тихли, 


«Ну,— подумал я,— сейчас грянет гро- 
за...» 

Нет!.. Предсказанье писателя сбылось 
полностью: силу почуяли, никто и не 
вякнул. Только радостно крикнул кто-то: 

— Сережка!.. 

Сережку окружили с таким доброже- 
лательством, как будто он вернулся по- 
сле тяжелой болезни и о нем все страш- 
но соскучились. Признаюсь, не ожидал 
я этого от наших ребят. 

А Таня... Такая чудачка! Она стояла в 
сторонке одна, с глазами, полными слез, 
и кусала губы. Я подошел к ней: 

— Таня, что ты?.. Чего ты разволно- 
валась? 


— Так... Дура я!.. 


Улыбнулась и убежала. Ао быть, 
заплакала. 


* 


. о. 
УЕЕЕЯЕЕ: 


В центре фотографии вы видите Большой Кремлевский дворец В этом дворце 

работала 4-я внеочередная Сессия Верховного Совета СССР. К вопросам, кото- 

рые обсуждала и решала эта Сессия, прислушивался весь мир. Редакция попро- 

сила депутатов Верховного Совета СССР Героев Советского Союза тт. Пумпура 
и Белякова рассказать вам о том, как проходила Сессия. 


Мудрые законы 


Герой Советского Союза П. Пумпур 


Когда я прочел в газете сообщение о 
том, что через четыре дня — 28 августа-— 
в Москве созывается четвертая внеоче- 
редная Сессия Верховного Совета СССР, 
я подумал: успеют ли все депутаты при- 
быть в Москву? Депутаты — это лучшие 
люди нашей Родины. Они плавят руду, 
убирают богатый урожай, руководят 
строительством заводов, учат ребят, де- 
лают изобретения, водят самолеты, танки, 
паровозы. Они заняты работой в разных 
концах нашей необъятной Родины. 

За депутатами были посланы специаль- 
ные самолеты. Со всех концов страны в 
Москву летели самолеты. «Депутатский 
воздушный экспресс» из Ашхабада про- 
летел три тысячи километров за 11 часов. 
Депутаты пролетали над степями, в ко- 
торых паслись громадные отары колхоз- 
ных овец и табуны лошадей, над строи- 
тельством громадного медеплавильного 
комбината. Из Актюбинска самолет летел 
над просторами Сибири, где сотни ком- 
байнов убирали богатый колхозный уро- 
жай, над строительством самого болышно- 
го в мире сооружения — Куйбышевской 
плотины. Самолет прилетел в Москву 
уже в сумерки, и депутаты вошли в 
Большой Кремлевский дворец всего за 
несколько минут до начала доклада На- 
родного Комиссара Финансов товарища 
Зверева. 
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С волнением я вошел в громадный зал 
заседаний, сверкающий прохладной бе- 
лизной своих стен. Огромный зал полон. 
В удобных креслах— депутаты. У каждо- 
го кресла телефонные трубки, и вы, не 
напрягая слуха, можете слушать орато- 
ров. 

За резным, украшенным гербами всех 
советских республик местом президиума 
появляются товарищи Андреев, Шверник, 
Лысенко, Асланова. Твердой походкой 
входит Иосиф Виссарионович Сталин. Я 
не в силах описать гром аплодисментов, 
который начался в зале. От всего сердца 
депутаты приветствовали того, в чьем 
имени воплощено счастье народов Совет- 
ского Союза, кто жизнь свою до послед- 
ней капли крови готов отдать за благо 
народа. 

Первым мы слушали доклад Народного 
Комиссара Финансов СССР товарища 
Зверева о новом сельскохозяйственном 
налоге. 

Как летчику, мне часто приходится 
пролетать над колхозами, и даже с воз- 
духа мне видно, как из году в год меня- 
ются, богатеют наши колхозы. С каждым 
годом я вижу, как все больше и больше 
машин работает на полях, как все больше 
и больше строится новых зданий в селах. 
У нас сейчас тракторов в два раза, а ком- 
байнов и грузовиков в пять раз больше, 


чем их было пять лет назад. Да, наши 
колхозы уже не те, что были пять лет 
назад: Они окрепли, они дают честным 
колхозникам всё для зажиточной и куль- 
турной жизни. 

Вместе со всеми депутатами я возму- 
щался, когда один из депутатов расска- 
зывал о колхознике Швеце из Молдавии. 
В колхозе’ он для вида выработал всего 
50 трудодней, а у себя на участке зара- 
бстал больше 11 тысяч рублей. Налогу же 
он уплатил столько же, сколько и чест- 
ные колхозники, получившие главный до- 
ход от работы в колхозе. Поэтому очень 
мудро новый закон о сельскохозяйствен- 
ном налоге освободил от налога все до- 
ходы колхозников, получаемые от труда 
в колхозе. Теперь налог будет браться 
только с тех доходов, которые колхозник 
получил от своего личного хозяйства. Те- 
перь все колхозники будут заинтересова- 
ны в том, чтобы честно работать в кол- 
хозе и больше получать на трудодни. 

31 августа у нас на Сессии был «боль- 
шой день», как говорили депутаты. 
Мы слушали Климента Ефремовича 
Ворошилова и Вячеслава Михайловича 
Молотова. 

Я военный летчик и поэтому с особым 
вниманием слушал доклад Народного 
Комиссара Обороны СССР. Когда наш 
любимый нарком появился на трибуне, 
мы все встали и принялись аплодировать. 
Он раза три принимался говорить. но так 
ему и не удавалось. Товарищ Андреев 
стал звонком водворять тишину. 

Товарищ Ворошилов, улыбаясь, сказал, 
что ему даже неловко говорить, на сколь- 
ко процентов выросло у нас количество 
танков с 1930 года. Он прямо сказал — 
в 43 раза. Самолетов у нас больше в 
шесть с половиной раз, артиллерии — в 
7 раз. Хотя наша Армия выросла за это 
время больше чем в 3,5 раза, все же на 
каждого бойца приходится 13 механиче- 
ских лошадиных сил — в 4 раза больше, 
чем 9 лет назад. 

Слушая эти цифры, я вспоминал. какие 
замечательные люди управляют этими 
грозными механическими лошадьми. Два 
сталинских сокола вели бой над чужой 
территорией с целой эскадрильей япон- 
ских самолетов. Они уже сбили несколь- 
ко японских самолетов, когда один из на- 
ших самолетов загорелся. Бесстрашный 


советский летчик не растерялся и выпры-. 


гнул из кабины горящего самолета на па- 
рашюте. Он спускался на территорию вра: 


Вячеслав Михайлович Молотов. 


га, ему грозила гибель. Но у сталинских 
соколов есть твердый закон: никогда 
не оставлять товарища без помощи. в ка- 
кой бы беде он ни оказался. Следуя этой 
традиции, воспитанной в летчиках товари- 
щем Сталиным, второй пилот начал охра- 
нять спуск товарища, чтобы японцы его 
не ‘подстрелили. Отважному сталинскому 
соколу удалось разогнать японские ‘само- 
леты. Затем он совершил еще более труд- 
ное дело: спустился на чужой ‘террито- 
рии около благополучно приземлившегося 
товарища, взял его на свой одноместный 
истребитель и благополучно прилетел с 
ним на наш аэродром. 

Товарищ Ворошилов сказал на ХУШ 
съезде ВКП(б): «Техника без людей 
мертва. Техника в руках знающих, овла- 
девших техникой людей — огромная си- 
ла». А техника у нас в Армии сейчас 
сложная, ее надо хорошо знать. Поэтому 
для рядовых бойцов пограничных войск 
и авиации и для младших командиров 
срок военной службы увеличен с двух 
до трех лет. 

Это очень правильно, что наша моло- 
дежь будет вступать в жизнь, пройдя че- 
рез замечательную школу Красной Ар- 
мии. Я вступил в Красную Армию во 
время гражданской войны очень молодым 
человеком, и эта школа дала мне очень 
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многое. У нас среди ребят еще встреча- 
ются расхлябанные, недисциплинирован- 
ные. Красная Армия — это школа харак- 
тера. Из нее выходят акуратные, созна- 
тельные, дисциплинированные, крепкие 
люди. Иногда взглянешь на призывника: 
какой-то он неуклюжий, — но посмотришь 
на него через полгода — глазам приятно: 
получился ладный; подтянутый, акурат- 
ный боец. 

Для всех ребят очень радостно, конеч- 
но, было узнать, что во всех школах с 5 
по 7-й класс будет преподаваться на- 
чальная военная подготовка (по 2 часа 
в шестидневку). В старших классах бу- 
дет более серьезная допризывная подго- 
товка. 

Товарищ Ворошилов сказал: 

«Правильно поставленная начальная н 
допризывная подготовка сыграет для 
обороны нашей страны роль, значение ко- 
торой трудно переоценить. Наши буду- 


щие воины получат возможность ознако- 


миться с боевыми традициями нашей 
Красной Армии и с основными началами 
воинской дисциплины. Подростки и юно- 
ши обучатся военному строю, стрелково- 
му делу, будут знать правила противовоз- 
душной и противохимической защиты и, 
главное, получат хорошую физическую 
тренировку и закалку». 


Когда товарищ Ворошилов кончил до- 
клад, все депутаты встали и зал долго 
сотрясался возгласами в честь Красной 
Армии и Военно-Морского Флота, в честь 
товарища Ворошилова, в честь великого ` 
Сталина. Чувство гордости за могучую и 
непобедимую Красную Армию наполняло 
меня. Родина — самое дорогое и святое 
для советского человека. И поэтому я 
вместе со всеми депутатами голосовал 
за принятие нового закона. 

Особенно многолюдно было в ‘зале, 
когда мы слушали сообщение товарища 
Молотова о ратификации (утверждении} 
советско-германского договора о ненапа- 
дении. В зале стояла тишина: все стара- 
лись не пропустить ни слова из сообще- 
ния. Битком было набито в дипломатиче- 
ской ложе. И мы не раз во время сооб- 
щения товарища Молотова посматривали 
на эту ложу. Смотрели, как действуют 
его слова на иностранных представите- 
лей. 

Внеочередная Сессия работала всего 
четыре дня. Но за эти дни под руковод- 
ством нашего великого друга, учителя и 
вождя народов любимого Сталина мы 
приняли важнейшие исторические реше- 
ния. По всей стране рабочие, колхозники, 
интеллигенция горячо одобрили эти ре- 
шения и новые законы. 


Пусть крепнет и цветет наша страна! 


Герой Советского Союза А. Беляков 


Два года тому назад на основе Сталин- 
ской Конституции граждане нашей стра- 
ны избрали Верховный Совет СССР. 
Каждый избирательный округ послал 
своего депутата в Верховный Совет. 

Верховному Совету СССР принадле- 
‚ жит высшая власть в стране социализма, 
и собирается он только для решения важ- 
нейших вопросов. 

Я удостоился высокой чести и дове- 
рия. Меня трудящиеся Саратовского 
сельского избирательного округа послали 
депутатом в Верховный Совет. 

1939 год в Европе — год неспокойный. 
Капиталистические страны продолжали 
угрожать друг другу войной. Все воору- 
жались, делали военные заказы в Амери- 
ке и увеличивали свои армии. Англия и 
Франция тайно и усиленно науськивали 
Германию на то, чтобы она затеяла вой- 
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ну с Советским Союзом. Они советовали 
немцам захватить у нас Украину, а сами 
хотели во время этой войны нажиться и 
укрепиться за счет воюющих. 


Но наша партия, наш мудрый и 
великий Сталин своевременно разгадали 
махинации поджигателей войны. Еще на 
ХУШ съезде партии товарищ Сталин ска- 
зал про эти страны, что они хотят «за- 
гребать жар чужими руками». 

Наша страна в 1939 году поэтому по- 
вела более решительную и твердую внеш- 
нюю политику. Мы всеми силами стре- 
мились предотвратить новую европейскую 
войну и предложили Англии и Франции 
вместе с нами договориться, как. обеспе- 
чить мир в Европе. Но Англия и Франция, 
как оказалось, вели с нами переговоры не 
для того, чтобы их закончить соглаше- 
нием: они хитрили, пытались обмануть 


пас. Они хотели нас втравить в войну, а 
потом оставить в одиночестве. Это был 
бы не договор, а, как очень метко назвал 
его товарищ Молотов, замаскированное 
надувательство. Видя это, наше прави- 
тельство решило идти другим путем к 
устранению угрозы войны между Герма- 
нией и СССР: договориться с Германией 
о взаимном ненападении. Наша твердая 
внешняя политика увенчалась успехом, и 
мы заключили с Германией не только до- 
говор о ненападении, но и торговое со- 
глашение, по которому мы можем заку- 
пить в Германии в кредит, т. е. в долг, 
нужные нам товары и оборудование на 
огромную сумму — 200 миллионов марок. 

Спешно ехали депутаты из самых от- 
даленных уголков нашей страны на Сес- 
сию. Они понимали всю важность вопро- 
сов, которые надо было решить. Я был 
далеко от Москвы и тоже спешил в Вер- 
ховный Совет, в Кремль. 

Обсудив проект закона о сельскохозяй- 
ственном налоге, мы перешли к обсужде- 
нию проекта закона о всеобщей воинской 
обязанности. Стоя, долго мы аплодирова- 
ли появившемуся на трибуне в зале засе- 
даний нашему любимому, славному и бес- 
страшному наркому обороны Клименту 
Ефремовичу Ворошилову. С затаенным 
дыханием выслушали мы, какие меры 
предлагает наше правительство для еще 
большего укрепления нашей обороноспо- 
собности. Затем Сессия избрала комиссию 
из депутатов для более подробного рас- 
смотрения закона. Меня избрали в эту 
комиссию, и я мог тщательно обсудить 
новый закон вместе с другими депутатами 
и с руководителями партии и правитель- 
ства товарищами Ждановым, Ворошило- 
вым, Маленковым, Мехлисом. 

А закон очень мудрый. Он совершенно 
по-новому ставит порядок службы в 
Красной Армии для молодежи. Раньше 
все окончившие среднюю школу и посту- 
пившие в вузы пользовались отсрочкой. 
Теперь, по новому закону о всеобщей во- 
инской обязанности, отсрочка для обуче- 
ния в вузах даваться не будет и все мо- 
лодые люди, годные к военной службе, 
по окончании средней школы пойдут в 
Красную Армию и в Военно-Морской 
Флот. Отслужив там 3 года, они могут 
уже более зрелыми продолжать свое обу- 
чение в высшем учебном заведении. 

кто пожелает остаться в Красной 
Армии, тот может прямо после средней 
школы поступить в любое военное учи- 


Климент Ефремович Ворошилов. 


лище, окончить его и служить команди- 
ром. Выбор очень большой и богатый. В 
Красной Армии есть много самых разно- 
образных, очень ‘хорошо оборудованных 
военных училищ: пехотные, танковые, 
кавалерийские, артиллерийские, авиацион- 
ные и другие. 

Кого влечет к технике, тому надо по- 
ступать в инженерные училища, и можно 
поступить в академии: в химическую, 
военно-транспортную, бронетанковую, ар- 
тиллерийскую или Академию связи. Кого 
влечет воздух, тому надо идти в авиа- 
ционное училище или Военно-воздушную 
академию. 

Дружно голосовали депутаты за при: 
нятие закона и затем перешли к утвер’ 
ждению договора о ненападении с Гер- 
манией. Этот договор был утвержден еди- 
ногласно. 

С сознанием исполненного долга, гор- 
дые за свою великую Родину, удовлетво- 
ренные тем, что наш народ расстроил 
козни врагов, разъезжались депутаты 
Верховного Совета из Кремля. 

Мы уносили в сердцах незабываемые 
образы руководителей нашей партии и 
правительства, образ любимого товарища 
Сталина, принимавшего участие в работах 
Сессии Верховного Совета. 
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1. Главный вход выставки. Перед входом уста» 
новлена статуя «Рабочий и келхозница», 2. Адми- 
нистративный павильон. 3. Чайхана. 4. Эстрад- 
ный театр. 5. Ресторан. 6. Павильон «Юные на- 
туралисты». 7. Детское кафе. 8. Павильон «Узбек- 
ская ССР». 9. Павильон «Дальний Восток». 10. Па- 
вильон «Сибирь». 11. Павильон «Северо-Восток», 


12. Павильон «Москва». 13. Павильон «Украин- 
ская ССР». 14. Павильон «Поволжье», 15. Павильон 
«Азербайджанская ССР». 16. Павильон «Арманская 


ССР». 17. Павильон «Грузинская ССР». 18. Па- 
вильов «Казахская ССР». 19. Кафе. 20. «Главный 
павильон», 21. Цирк. 22. Павильон «Печать». 
23. Павильон «Торф». 24. Павильон «Нефть». 
25. Павильон «Белорусская ССР». 26. Павильон 
«Таджикская ССР». 27. Павильон «Татарская 
АССР», 28. Павильон «Киргизская ССР». 29. Па- 
вильон «Центральные области». 30. Павильон 
«Башкирская АССР». 31. Павильон «Туркмен- 
ская ССР». 32. Павильон «Курск, Тамбов, Во- 
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33. Павильон «Сахарный завод». 34—35. 


Павильоны «Советская Арктика». 36. Кафе. 37. Па- 
вильон «Северный Кавказ и Крым». 38. Павильон 
«Хлопок». 39. Павильон «Механизация», 40. «Жи- 
вотноводческий городок». 41. Павильон «Жи- 
вотноводство». 42. Павильон «Ветеринария». 43. Па- 
вильон «Зерно», 44. Отдел «Новое в деревне», 
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Работа только начинается 


` 

Огромная армия молодых ученых показывает на Всесоюзной сельскохозяйственной 
выставке свои работы и открытия. Это все пытливые и вдумчивые ученики Дарвина, 
Тимирязева, Мичурина, Лысенко. Большая смелость требуется от молодого ученого. Он 
должен прокладывать в науке новые пути, ему приходится бороться против ученых, ко- 
торые не хотят отказаться от проторенных дорог. Об одном из эпизодов этой борьбы 


рассказано в этом очерке. 


М. Гершеизон 


Поля почернели; только здесь, в тепляке 
оранжереи, прошальные лучи солнца зеле- 
ным светом зажигали молодую ботву кар- 
тофельных кустов. Длинными рядами вы- 
тянулись столы, уставленные вазонами так 
густо, что каждый стол похож был на за- 
росшую грядку огорода. Трое ученых сто- 
яли в проходе между столами. Юноша, чер- 
ноглазый и быстрый в движениях, бережно 
подхватывал вазон, опрокидывал его ли- 
стьями вниз и отрывистым толчком в до- 
нышко выбивал из горшка растение вместе 
с землей. Ученые с волнением вглядыва- 
лись в хитрую сетку корешков, скрепляв- 
ших землю, в белые клубеньки. неожидан- 
но выглянувшие на свет. Группа сотрудни- 
ков картофельного института теснилась в 
узком проходе, прислушиваясь к спору. 

Имен этих старых ученых мы не будем 
называть: их не сохранит история. А вот 
имя комсомольца, который ноказывал уче- 
ным результаты своей работы.— это имя 
нужно запомнить. Его звали Федей, Федей 
Солодовниковым. 


Дас вого “Ферт | 
о 
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АЕВЫДНЫЕ ЗЕГЕТАТИВНЫЕ 
РАОеНИР ЗУГЯ призывы биаудить 
дл дичи бад рые оные 9 
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Он знал, что сегодня предстоит эта 
встреча, и серьезно готовился к ней. Тру- 
ды его противников были широко извест- 
ны заграницей. Они имели высокие ученые 
звания, это были люди большого образова- 
ния, европейской культуры. А Федя Соло- 
довников только недавно кончил вуз в 
Средней Азии, в Ходженте, и все, что он 
имел за душой, — это год работы под руко- 
водством крестьянского сына Трофима Де- 
нисовича Лысенко, да вот эти пятнад- 
пать  вазонов, пятнадцать ° кустиков 
картофеля, выращенных его рукой. 
Но Федя был уверен 
в своей правоте; в 
кармане у него ле- 
жала записная книж- 
ка с выписками из 
работ его учителей —- 
Дарвина, Мичурина, 
Лысенко. И без вся. 
кой робости, спокой- 
но он начал беседу с 
учеными-генетиками. 
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Межвидовые вегетативные гибриды картофеля, 


— Мы прививали на картофель поми- 
дор, баклажан, дурман; прививали куль- 
турные сорта картофеля на дикие и на- 
оборот. И все эти опыты полностью под- 
твердили предположения Трофима Денисо- 
вича. Путем прививки мы можем создавать 
вегетативные гибриды, отличающиеся и от 
привоя и от подвоя. А так как новые приз- 
наки, созданные таким образом, передают- 
ся по наследству, мы можем направлять 
вегетативную гибридизацию в нужную нам 
сторону и создавать новые сорта с необхо- 
димыми нам качествами. р 


— Позвольте, молодой человек, — оста- 
новил Солодовникова один из ученых.— В 
принципе мы не отрицаем возможности по- 
лучения путем прививки вегетативных гиб- 
ридов. Но я должен указать, что несомнен- 
ные факты подобного рода ни мне, ни мо- 
им коллегам неизвестны, и этот способ воз- 
никновения истинно вегетативных гибри- 
дов пока надо считать недоказанным. 


Смуглое липо юноши вспыхнуло, он рас- 
крыл свою записную книжку. 


— Простите, мне неловко напоминать. 


вам, что пишет по этому вопросу Дарвин 
в своей работе «Изменение животных и 
растений в домашнем состоянии», но...— 
тут Солодовников виновато улыбнулся,— к 
сожалению, приходится. Вот: «Мы видели, 
что клубни картофеля, которые получают- 
ся, когда глазок одного сорта вставлен в 
клубень другого сорта, имеют промежуточ- 
ную окраску, величину, форму и состояние 
поверхности; стебли и листья, и даже не- 
которые особенности организации, напри- 


мер, скороспелость, тоже бывают промежу- 
точными...» А теперь перейдем к фактам... 

Он рассказал о том, как на дикий «соля- 
нум демиссум» он привил культурный сорт 
«альму». Черенок «альмы» прижился, срос- 
ся с дикарем. Получилось двухэтажное ра- 
стение: внизу подвой — «демиссум», свер- 
ху привой — «альма». Какие клубни обра- 
зуются на этом растении? Солодовников 
уверен был, что клубни его будут отли- 
чаться и от клубней «демиссума» и от 
клубней «альмы». Ноу него не хватало тер- 
пения дожидаться, пока двухэтажное рас- 
тение завяжет клубни. 

— Я рассудил так.— говорил Солодов- 
ников,— зачем мне ждать клубней, когда 
растение дало уже подземные побеги? По 
теории Трофима Денисовича, подземные 
побеги — столоны — должны нести в себе 
качества и привоя и подвоя. Я отделил эти 
побеги и высадил их, каждый в отдельный 
вавон. Едва заметно эти побеги уже тогда 
отличались друг от друга. И с каждым 
днем эти отличия становились виднее. Од- 
ни кусты были ближе к дикарю, другие — 
к культурному сорту. Вот они, эти пятнад- 
цать растений. 

Ученые генетики долго молча рассмат- 
ривали вазон за вазоном. Растения резко 
отличались одно от другого. Это прижалось 
к земле, наершив жесткие мелкие листья, 
совсем как «демиссум», привычный к хо- 
лодным ветрам мексиканской Сиерры. Это 
выгнало высокие стебли с легкой, нежной 
листвой, каждая долька листа выгнулась 
лодочкой, как у привоя «альмы», а на стеб- 
лях появился густой пушок, как у дикаря. 
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Гибриды получены путем прививки культурного сорта «альма» на дикий вид — «демисвум». 
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Разные были и клубни: у одних— круглые, 
белые, с горошинку, у других — продолго- 
ватые, крупные, сине-фиолетовые. Соло- 
довников терпеливо выбивал из вазонов 
кустик за кустиком, и все объяснял, объяс- 
нял, как видоизменились растения, как 
рождались на свет новые сорта, каких ни- 
когда не было в природе. Ему очень хоте- 
лось убедить своих противников в том, что 
маленькое это открытие прокладывает ши- 
рокую дорогу перед советскими селекцио- 
нерами. 


—- Ведь многие сорта картофеля не пве- 
тут в наших краях и не приносят ягод. По- 
этому скрещивание ограничено небольшим 
числом сортов и половая гибридизация 
имеет перфрд собой узкое поле. Вот клубни, 
а тем более подземные побеги — другое 
дело... Подземные побеги есть у многих 
растений, которые не дают клубней. Хотя 
бы у малины. Вегетативная гибридизация— 
это... это...— Солодовников не нашел слов 
и только широко раскинул руки. 


Но ученых-генетиков нелегко было сдви- 
нуть с места. Они упорно отказывались ве- 
рить своим глазам, потому что это малень- 
кое дополнение к теории Лысенко, так же 
как и вся теория, вверх тормашками пере- 
ворачивало всю их науку, кипы универси- 
тетских курсов, толстые томы учебников 
и руководств. Они привыкли считать бес- 
спорной истиной, что все свойства любого 
растения определяются его «генами» — ча- 
стицами организма, которые переходят из 
поколения в поколение без изменений, как 
бы ни менялись условия жизни, климата, 
почвы. Поэтому не могли они примириться 
с теорией Лысенко и с этим вот маленьким 
дополнением, которое еще раз доказывало, 
что человек властен по своей воле изме- 
нять природу растений, нарушать неизмен- 
ную передачу «ген» из поколения з поко- 
ление. Вот почему сейчас в тепляке оран- 
жереи весь опыт, все свои знания они на- 
прягали, чтобы опровергнуть живые дока- 
зательства пятнадцати вазонов. 


— А может быть, мы имеем здесь дело 
попросту с механическим засорением? — 
протирая пенснэ, сказал старый профес- 
сор. 

— То есть как с механическим засоре- 
нием? 

Солодовников от удивления чуть не вы- 
ронил вазон, который держал в руках. 

— Очень просто. Скажем, вы взяли для 
ваших вазонов землю из парника, где ког- 
да-то выращивались гибриды, полученные 
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от скрещивания культурного сорта с «де- 
миссумом». В земле могли остаться клу- 
беньки или столоны гибрида, а тогда... 

С раздражением старый профессор при- 
шемил переносицу пружинкой пенснэ и 
бросил косой взгляд на юношу. 

— Вы хотите сказать, что это резуль- 
тат половой гибридизапии, а не вегетатив- 
ной? — вскинулся Солодовников.—Ну, нет! 
Почва для вазонов взята была свежая, с 
зорфянистого участка, на котором в трид- 
пать четвертом году росла капуста, а в 
тридцать пятом, шестом и седьмом — вика 
и овес. 


Профессор в замешательстве нервно по 
правлял манжеты. Он никак не ожидал, что 
юноша мог предусмотреть эту деталь. На 
помошь профессору пришел его ассистент. 

— Быть может,— заметил он.— случай- 
но укоренились в земле надземные побеги 
привоя. Ведь это бывает очень часто. В 
таком случае эти кусты могли развиваться 
непосредственно из «альмы», и подвой тут 
не при чем... 


Солодовников побледнел. Стиснув зубы, 
чтобы не сорвалась какая-нибудь резкость, 
он молча выхватил пачку фотографий и 
развернул их перед учеными. 

— Вот, —сказал он, поборов волнение.— 
Я, конечно, неважный фотограф, но эти 
снимки мы делали каждый день. Тут мож- 
но проследить все развитие этих растений! 

Вдруг он улыбнулся и кинулся к вазону, 
стоявшему поодаль: 

— Чуть не забыл! Вот вам еще одно ве- 
щественное доказательство. На всяк”й слу- 
чай... на случай спора, один из столонов я 
не стал отделять от подвоя, а просто вывел 
его на поверхность. Можете убедиться. Вот 
это — мое двухэтажное растение, а это, 
связанное с ним подземным побегом,— но- 
вое, вегетативный гибрид. Он мне очень 
дорог, этот вазон. Но если вы настаиваете 
на том, что здесь что-то... не так, то я го- 
тов продемонстрировать вам подземный 
побег, соединяющий оба куста... 

— Не надо, — глухо пробурчал профес- 
сор. 

Спор на этом, однако, не кончился. Но- 
вые и новые сомнения высказывали ученые 
генетики, и все их доводы уверенно раз- 
бивал юноша в сатиновой косоворотке, 
Федя Солодовников. Он уже перестал го- 
рячиться, и только чуть заметная насмеш- 
ливая складуа легла у его губ. Так и не 
признав очевидных доказательств, ученые 
попрощались со всеми присутствующими, 


не. — 
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вежливо поблагодарили «своего юного кол- 
легу» Федю и полной достоинства, мерной 
поступью направились к выходу из оран- 
жереи. Бледный, уставший от напряжения, 
Федя улыбнулся: товарищам: 

— Ну, видали? Хоть кол на голове те- 
ши! 

Меня провожал к поезду создатель пер- 
вого в мире фитофтороустойчивого сорта 
картофеля Пушкарев. 

— Вы не думайте: это трагедия, — гово- 
рил он взволнованно.— Им очень трудно 
отказаться от старых, привычных взглядов. 
Дерево — и то пересаживают с места на 
место вместе с корнями. А они... они ведь 
чувствуют, как трешат и рвутся корни их 
знания. Почва уходит у них из-под ног... 

Он шел, глядя куда-то в сторону. на не- 
бо, начинавшее уже розоветь в лучах зака- 
та. Голос его стал тише. 

— Счастье им, молодым, — проговорил 
он задумчиво.— Для них учение Трофима 
Денисовича о переделке природы растений 
стало частью мировоззрения. И открытия 
сами идут к ним в руки. Вот хоть бы Фе- 
дя. Ему все легко. А возьмите меня. Умом 
я понимаю, какие огромные возможности 


открывает теория Лысенко перед нами, рё- 
стениеводами. Но одно дело — понимать, а 
другое — творить. Творить можно только 
тогда, когда новая наука станет кровью 
твоей, твоим мировоззрением... 


Пушкарев замолчал, но видно было, что 
мысли, горячие, беспокойные мысли, не 
оставили его в покое. Лицо его, освещен- 
ное волнением и отблеском знойного неба, 
казалось совсем молодым. 


— А вы не записывайтесь в старики, 
„Иван Игнатьевич,— сказал я ему.— Пом- 
нится,. вы говорили, что в свете учения о 
переделке природы растений вам ‘стало го- 
раздо ясней, как бороться с вашим старым 
врагом, фитофторой? 

Он посмотрел на меня, пришурился и 
вдруг весело, громко рассмеялся. Широкой 
шершавой ладонью он сгреб мою руку. 

— Правда! Мы еше повоюем! — вос- 
кликнул он.— Наше дело такое — учиться, 
учиться и учиться. Ведь наша работа толь- 
ко начинается! 


И до сих пор у меня звенят в ушах эти 
скромные слова советского ученого, побе- 
дившего фитофтору. 


На Всесоюзной сельскохозяйственной выставке 


Знаменитые коровы 


По утрам колхозницы в белоснежных халатах 
ведут гулять своих питомиц — знаменитых ко- 
ров. Посетители выставки в один голос просят 
показать им «Ленту» из колхоза имени Сталина, 
Сумской области, Украины. Ее воспитала орде- 
ноносец Рыльская, депутат Верховного Совета 
СССР. «Лента» известна всей стране как самая 
молочная корова, чемпионка. За год она дала 
12623 питра молока. Чтобы увезти это количе- 


ство молока, нужно 10 грузовикоз, Одна «Лен- 


-. 


та» дает столько молока, скопько давапи до ре- 
волюции 16 крестьянских «буренушек». 

Славится и корова «Милька». Она дает моло- 
ка меньше чем «Лента», но зато оно очень жир- 
ное. За год из него сбили столько масла, что 
оно весит больше «Мильки». 

Хороша и «Крошка», весящая без малого 40 
пудов — больше 600 килограммов. 

На фотографии вы видите утреннюю прогулку 
коров. Вид у них очень важный, да это и 
не удивительно — ведь они рекордистки. 


Рассказ Л. Парийской 


Знакомство 


Мы подошли с теткой к ‘большому 
оврагу. 

У меня отскочила от чемодана ручка: 
чемодан был тяжеленный,— я остановил- 
ся приладить ручку, а тетка ушла вперед. 

Вдруг из оврага выскочила рыжая 
лошадь с прижатыми ушами. Поводья 
у нее волочились по земле, за гриву цеп- 
лялся худой мальчишка в разодранной 
майке и кричал тоненьким голосом. Что 
он кричал, я не понял. За ним бежали 
ребята, девчонки тащили за руки малень- 
ких, и все они визжали и кричали: 

— Курхом догнал, Курхом! 

Ребята шарахнулись в сторону — и из 
пылищи выскочил верхом на блестящей, 
мокрой от воды вороной лошади еще 
один мальчишка, белобрысый и скула- 
стый. Он ехал с форсом. Красная рубаха 
на нем пузырилась от ветра, со штанов 
текла вода. Наверно, он прискакал пря- 
мо из речки. Он взмахнул рукой, что-то 
крикнул и швырнул вдогонку рыжей ло- 
шади трепаную, без переплета книжку. 

Лошадь испугалась, свернула круто 
вбок, я отскочил, а худой мальчишка 
сорвался и шлепнулся мне под ноги. 

'Мальчишка вскочил. Я думал, он заре- 
вет. Губы у него тряслись, он’ был серый 
и грязный, весь в пыли. Он остановился 
и вдруг сжал зубы, кинулся на мальчиш- 
ку в красной рубахе, который сидел на 
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Рис. В. Цельмера 


вороной лошади, и стал колотить его по 
коленке, по мокрым штанам, смешно так, 
как маленькие ребята колотят. 

Тот, что в красной рубахе, бросил по- 
вод и захохотал: 

— ОЙ, братцы, убил! Братцы, спасите, 
Баланда убил! 

Какой-то вихрастый выхватил у этого 
Баланды из рук книжку, которую Тот 
только что поднял. Я ничего не мог по- 
нять: зачем они к нему пристают? Я 
схватил вихрастого за воротник и закри- 
чал: 

— Ты ч-чего? 

Тот испугался и выронил книгу: 

— А чего я-то? Это вот... Это Кур- 
ХОМ... 

В красной рубахе оттолкнул худого 
мальчишку и наехал на меня лошадью. 

— А ты еще откуда? Уставился, ба- 
ранья голова! Тебе чего надо? 

Я разозлился: наезжает как полицей- 
ский. Я ему сказал: 

— А ты потише, сам-то... Курхом-вер- 
хом... полетишь кувырком!.. 

— Чего?! — сказал Курхом. 

Он спрыгнул © лошади — раз — и по- 
шел ко мне. Все ребята сразу замолчали. 


Я на него глядел; он был весь красный, 


нос вздернутый, глаза маленькие и вес- 
нушки рыжие, как лепешки. Он подошел 
ко мне и зашипел: 

— Это я кувырком? Я? Да я в жизни 
с лошади не летал! Приехал, тоже! А ну, 
поучи! Ну! Тебе говорят! 


ЗОВ оне > ба ах 


А лошадь вдруг просунула морду ему 
подмышку и уставилась на меня. Я взгля- 
нул: глаза у нее озорные, кожа гладкая, 
блестящая. Ох, до чего хороша была 


‘ лошадь! Она задышала мне горячо на 


руку и зашлепала губами этому самому 
Курхому по рукаву. У меня сердце так и 
прыгнуло: целый год я верхом не ездил! 

— А думаешь, не поучу? Тоже—ездит, 
локтями — во! Да разве так ездят? 

Я схватил лошадь под уздцы, лошадь 
задрала голову и попятилась назад. 

Курхом свистнул вдруг и ухватил ло- 
шадь за холку. Она прыгнула с места 
всеми ногами сразу. 

Кругом меня бесились и свистели ребя- 
та, внизу кричала тетка. Я схватил чемо- 
дан. 

Я никогда не был у тетки. Мы вошли 
в деревню, а мне ни на что не хотелось 
глядеть. Был уж вечер. Ребята играли на 
улице. С огородов шли с ведрами колхоз- 
ницы из теткиного звена, тетка на огсро- 
де работала. Наконец, мы пришли к ее 
дому; она жила одна. Я вошел в дом и 
стал возиться с котятами. Тетка хотела 
меня развеселить, а я все молчал. Она 
тогда испугалась, не заболел ли я, и ста- 
ла меня поить каким-то липовым чаем. 
А я думал: «Ну чего я сюда приехал? 
Уж лучше бы у сестры под Москвой 
жил. Лучше бы с отцом на заводе остал- 
ся. Придется вот теперь с такими-то ре- 
бятами целое лето 
ЖИТЬ...»—а потом за- 
снул. 


Курхом 


Проснулся я позд- 
но. Тетка уже ушла 
на работу. На столе 
чуть слышно гудел 
самовар. Рядом ле- 
жала записка от 
тетки крупными бу- 
квами, чтобы ел и 
пил и дом запирал. 

Я выскочил во 
цвор: во дворе были 
пужи и солнце... От 
мокрого навеса по- 
дымался пар: Я от- 
крыл засов на зад- 
них воротах и выбе- 
жал в поле. 

С берез еще капа- 


как сумасшедшие. На краю деревни, у са- 

мого леса, виднелись колхозные конюш- 
ни. Я перескочил через плетень и побежал 
задами. Я прыгал по глинистой волни- 
стой тропинке, которая шла по картофель- 
ным бороздам. Картошка только зацве- 
тала, зеленая, сочная: Между борозд 
стояла вода. Я шлепал босыми когами по 
лужам, — лужи были холодные, а ‘земля 
совсем теплая... Нет, хорошо все-таки в 
деревне! 

Около конюшен было пусто. Только две 
лошади стояли привязанные у телеги и 
махали хвостами — одна — гнедая, дру- 
гая — вчерашняя, рыжая. Я заглянул в 
конюшню: двери были открыты настежь, 
бревенчатый пол чисто подметен. 

Рядом, в новеньком сарае, кто-то во- 
зился. Я пригляделся и увидел Курхома. 
Он снял с гвоздя хомут и прошел мимо, 
как будто меня и не было. Он был в тру- 
сах, вся его широкая спина была в ры- 
жих веснушках. Курхом положил хомут 
на телегу и стал отвязывать гнедую. От 
хомута пахло дегтем и лошадиным потом. 
Я сразу забыл про вчерашнее. Я ска- 
зал: 

— Дай запречь!.. 

Курхом оглянулся и стал на меня гля- 
деть, как будто в первый раз увидел. Он 
глядел долго, потом медленно сказал: 

— Ну, запрягай... 


ло, воробьи чирикали Киурхом свистнул, ухватил лошадь за холку и вскочил на нее. 
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Я сразу понял, что он хочет поизде- 
ваться. Я взял у Курхома лошадь, надел 
седелку, хомут, — а он сидел на телеге и 
глядел. Я ввел лошадь в оглобли, вло- 
жил дугу в левый гуж и чуть-чуть испу- 
гался: вдруг не © этого гужа начинать? 
Но Курхом не заметил. А когда я стал 
взнуздывать, Курхом подошел, и я уви- 
дел, что он совсем размяк: 

— Сойдет,— сказал он,— только черес- 
седельник в другой раз не перетягивай, 
а то холку хомутом набьет, понял? Ты 
чей, Николай Михайлыча сын, а? К тетке 
Анне приехал, да? 

А. потом отпустил чересседельник и 
сказал: 

— Так на Гнедом и будешь ездить, 
если хорошо за ним глядеть будешь. Я 
председателю скажу. 

Он мне тут сразу понравился. И когда 
мы стали рыжую запрягать, я спросил: 

— А где же эта... вороная? 

— Зорька-то? Я ее на тяжелую не беру, 
жалею. Видал, какая лошадь? Только 
этой зимой объездил. Она дикая — во! 
Полукровка из Ворошиловского совхоза. 

Тогда я спросил: 

— А вы чего вчера на этого мальца 
набросились, Васькой, что ли, его зовут? 

Он вдруг ужасно разъярился: 

— А ты его не разглядел, что ли, да? 


Ты думаешь, это’он сам вчера на коня .- 


залез? Да пока мы его на лошадь вкину- 
ли, он орал как резаный! Ты, может, ду- 
маешь, он лошадь запряжет, да?! 

Я сказал: 

— Ничего я не думаю, — а я и верно 
ничего не думал, — почем я его знаю? 

И мы поехали за сеном. 


Васька 


А вечером этого самого 'Ваську при- 
слали за чем-то к тетке. Тетки не было 
дома. Я сидел на полу и разбирал книги— 
я целый чемодан книг с собой привез — и 
никак не мог найти «Десять лет спустя». 
Я вывалил на пол все книги — и старые 
и новые. Я боялся, что дома оставил, и 
даже не обернулся, когда скрипнула 
дверь. 

Васька постоял у двери и подошел ко 
мне: 

— Дай поглядеть... 

Я сказал: ' 

— Гляди. 

Он вытер руки о штаны и присел на 
корточки около меня. Я поглядел на него 
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сбоку. Он был худой, волосы у него вы- 
горели и торчали как у ежа, и нос ост- 
рый тоже торчал, и коленки тоже. Он 
быстро, как птица, поворачивал голову, 
взглядывал в лицо и сразу опускал гла- 
за. Я спросил: , 

— Ты в каком? 

Он обернулся и сказал быстро: 

— В шестом. И ты тоже? Ты про что 
больше любишь читать? Я — про все, а 
больше всего про путешествия... 

Я спросил: 

— А тебя почему так дразнят — Балан- 
да-Африканда какая-то? 

Он покраснел и залистал книгу. 

— Это так... Это за расписание. 

— За какое расписание? 

— Ну, за железнодорожное, знаешь? 
Мне дядя подарил, он в проводниках ез- 
дит. Это в прошлом году. Я знаю станции, 
а они все дразнились. Они спросили: 
Ленинград — Кировск? Ну, я стал гово- 
рить... Ну там... Мга, Апраксин, Назия, 
Жихарево, Пупышево, Волховстрой, Кан- 
далакша, Плесозеро, Пинозеро, Зашеск, 
Африканда, Хабозеро... 

Мне стало интересно. 

— И везде знаешь? И по всем доро- 
гам? А в Ашхабад? 

— Ашхабад — Ашхабадской железной 
дороги, — быстро сказал Васька и чуть 
запнулся... — Москва — Ашхабад, поезд 
№ 7 и 8, мягкий, жесткий, вагон-ресто- 
ран... Рязань, Ряжск, Кузнецк, Сызрань, 
Куйбышев, Бузулук, Оренбург — это ‘я 
большие станции говорю, а то долго — 
Актюбинск, Эмба, Аральское море... 

— Иты все станции знаешь, все, все?.. 

— Ну, знаю... — сказал Васька.— Толь- 
ко это что, вот мне бы воздушное между- 
народное достать. 

Я закричал: 

— Да зачем это тебе все, зачем?.. 

Он придвинулся ко мне и взглянул 
своими птичьими глазами: | 

— А чтобы знать, где летают, а где 
нет. Понимаешь? Ты вот читал про Берда? 
Нет? Про такого американского летчика? 
Нет? Ох интересно, знаешь... 

Он бросил книгу и стал быстро расска- 
зывать и руками размахивал. И верно, 
было интересно. Мы взяли карту и стали 
смотреть по карте... Потом пришла тетка, 
и мы вместе пили чай.. И стал Васька ко 
мне по вечерам ходить. 

Днем я с ним не видался. Я с Курхо- 
мом на лошадях работал, а он с ма 


терью — в телятнике. Но Курхом, конеч- 
но, услышал, что Васька у меня бывает. 
Дня через два, когда мы собирались вы- 
езжать на поле, Курхом ко мне. подошел 
и сказал, на меня не глядя: 

— Сергей, ребята говорят... Это к тебе 
Васька ходит? 

— Может, и ко мне. А тебе что? 

— А я тебя спрашиваю, к тебе ходит? 

— Ну и ходит! Ну и что? 

— Ну и ходи сам с конюшни! — закри- 
чал Курхом.— Нашел тоже дружка... 

Я сказал: 

— А ты что, за председателя, что ли? 
Председатель скажет, тогда уйду. Понят- 
но? — прыгнул на телегу и уехал за на- 
возом. 

Курхом два дня не разговаривал со 
мной, а затем отошел,«потому что дру- 
жить со мной хотел и потому что я рабо- 
тал здорово, а ему это — самое главное. 
Он даже Ваську при мне перестал драз- 
нить, и другие ребята тоже, а без меня 
еще хуже дразнили. 


Трое 


Так прошло все лето, и мне осталось 
жить в деревне только три дня и еще 
утро. Я лег поздно, и мне показалось, что 
я только заснул, когда вдруг услышал, 
как Курхом орет: «Сергей, Сергей!» 

Я вскочил. Окошко было открыто — 
солнце ударило мне прямо в глаза... Тетка 
возилась у печки, и на всю избу пахло 
пирогами с капустой. Курхом появился 
в окне и закричал: 

— Заспался, у-у! Пошли на Тутаевку 

хомуты заказывать. 
„ Я глянул в окно — эх, и денек был на 
дворе! Я натянул скорее штаны, схватил 
со стола краюху хлеба, три огурца и 
выскочил на улицу. Тетка выбежала за 
мной. 

— Кула, куда? А чай пить? А пироги- 
т0? С капустой! 

Я махнул рукой: некогда! 

Мы побежали бегом по улице. 

Под горой мы встретили Ваську; он 
тащил с ключа воду. Васька увидел нас, 
поставил ведра и закричал: 

— Сергей, куда? И я с тобой!.. 

Я подумал: «А пусть идет!» — и крик- 
нул Ваське: 

— Валяй скорей! 

— Я сейчас, я догоню! — закричал 
Васька и Побежал с ведрами в гору. 

Курхом ничего не сказал, только посмо- 


. трел, как он скрючился под ведрами, а 


коромыслом мотает его во все стороны, 
плюнул и потом всю дорогу шел один 
впереди. А мы с Васькой ели хлеб с огур- 
цами и говорили про Ричарда Львиное 
Сердце и про Айвенго. Мы незаметно до- 
шли до маленькой речонки; отсюда на- 
чиналась гора и высоко на горе была 
Тутаевка. Я крикнул Курхому: 

— Вали один. Мы здесь подождем. 

Под горой было жарко. Я снял рубаш- 
ку и стал купаться. Потом мы ловили с 
Васькой руками малявок. Сидели, жда- 
ли, ждали... Страшно хотелось есть. А 
Курхом все не шел. Я даже заснул. 

Когда я проснулся, солнце было низко 
и стало прохладно. Васька сидел на бере- 
гу и глядел на дорогу. С горы бежал 
Курхом и что-то кричал. Он подбежал 
злющий: 

— Волынили до ночи. Маленьких, го- 
ворят, посылают... Айда напрямки, на 
Тимохинские болота, а то по тракту 
только крюку давать. 

Васька спросил: 

— А пройдем? — и покраснел: 

— Ты, может, и не пройдешь, я почем 
знаю, — пробормотал Курхом.—Айда, Сер- 
гей. 

Мы перешли вброд речонку и пошли 
к лесу. Курхом говорил про какого-то 
председателя или бригадира, а я не слу- 
шал. Я еще не совсем проснулся. Где-то 
стучала молотилка, в Тутаевку в гору 
медленно шли коровы, на деревне лаяли 
собаки, кричали ребята... 

А в лесу было тихо и сумрачно. 

Мы шли быстро. Все молчали. Под 
ногами шуршали прелые листья. Дорога 
совсем заросла. Мы прыгали по гнилому 
бурелому, колючая ежевика путалась под 
ногами. Тропинка поднималась в гору. 
Вдруг деревья поредели и прямо в глаза 
ударило красное солнце. Полнеба горело 
как пожарище — и сразу белая курхомова 
рубашка, и лицо, и руки — все стало 
красное и ненастоящее... 

Мы остановились на пригорке: Далеко 
под ногами зеленели болота, блестели 
озера. Круто вниз спускались лески и 
кустарники — желтые и темнокрасные. 
В низинах стоял туман. Где-то чуть слыш- 
но загудел самолет. И вдруг вынырнул 
из-за леса — и сразу кругом все зашумело. 

Самолет пронесся совсем низко. Я по- 
думал, как хорошо, верно, лететь над 
нашими лесами и видеть, как вьется в 
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‘лесах наша речка и как стадо пробирает- 
ся к деревне... 

Вдруг Васька дернул меня за руку. 

— Знаешь, Сережка, что скажу... 

Я поглядел на него и сразу увидел, что 
он всех Курхомов на свете забыл. 

— Знаешь, что скажу... и я летчиком 
буду, знаешь? Чтобы. скорей всех, куда 
никто бы не летал... Москва — Сидней, 
беспосадочный перелет, Москва — Рио- 
Гранде... Пятнадцать тысяч четыреста 
восемьдесят километров! 

„Так вот зачем ему понадобилось воз- 
душное расписание!.. 

Курхом схватил сзади Ваську за штаны: 

— О-о-о! Это ‘ты?.. В летчики? Да те- 
бя и в Красную Армию не возьмут, не 
то что в летчики! 

И мне смешно стало — Васька на само- 
лете! Я подумал: «Ну что он, правда, 
выдумал? Вот обязательно ему летчи- 
ком быть. А почему не учителем, напри- 
мер учителем географии. Все бы станции 
знал!» Я сказал: 

— Это ты что-то не того выдумал. о 
Знаешь, какие летчики бывают? Я Чкалова 
на заводе видал, вот как тебя. Вот это 
дядя! Они, знаешь, ничего не боятся. Я в 
газете читал: у одного летчика лыжа сло- 
малась — нельзя ему на землю сесть. Ты 
думаешь, он с парашютом прыгнул? Он 
вылез на крыло, уцепился ногами, и стал 
ЧИНИТЬ. 

— А ты на дощанике весной не хотел 
ехать! — закричал Курхом.— У-у, летчик, 
тоже. Трус ты, вот кто! 

И я тоже подумал: «Верно. Лезет ку- 
да не надо». А Васька отвернулся и мол- 
чал. Я поглядел — уши красные и шея 
как у цыпленка... И мне вдруг ста- 
ло жалко, что он такой... несчастный 
какой-то. Я сказал: 

— Да ладно, Васька, ты не больно-то. 
У меня, знаешь, дядька, говорят, малень- 
кий был, ноги крючком, голова — во, как 


арбуз! Такой ‚дохлый был, вроде тебя. 
А теперь... 

Васька повернулся вдруг и пошел 
вперед. 


Подвиг 


Мне сначала неприятно стало: вот так 
утешил, — а. потом я обогнал Ваську и 
все забыл. Очень хорошо было идти под 
горку. В лицо дул свежий ветер, небо 
быстро темнело. Навстречу с болота тя- 
нулся туман. Мы скоро спустились вниз 
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и попали в ольшанник. Ветки спутались 
над головой и закрывали небо. Стало со- 
всем темно и сыро. Ноги разъезжались 
в жидкой глине, мы шлепали как попало. 
Курхом оглядывался на нас и почему-то 
злился. Мне показалось, что и он не 
очень-то уверен, пройдем ли мы. 

Дорога спускалась все ниже, мы вязли 
в грязи по колено, под ногами стали по- 
падаться бревна... Вдруг ольшанник кон- 
чился и начались гати. Кругом было бо- 
лото и туман, густой, как молоко. В ту- 
мане, расплываясь, чуть белела впереди 
рубашка Курхома. Он прыгал по гнилым 
бревнам, бревна качались, под ними хлю- 
пала черная грязь. Васька сзади сколь- 
зил и падал, Курхом ругался, а я уж 
молчал. Мы шли страшно долго, и мне 
стало все равно..» Внезапно болото кон- 
чилось и началась сухая дорога. 

— Все в порядочке! — сказал: Курхом 
и вытер о траву грязные ноги. 

Туман остался ‘на болоте. На небе по- 
явились бледные звезды. Теплый сухой 
ветер дул с горы. Мы побежали вверх. 

Вдруг где-то заржала лошадь... Кур- 
хом бросился в кусты, а мы с Васькой 
за ним. Мы съезжали куда-то под гору 
по мокрому ивняку, по лицу хлестали 
сразлету ветки. 

— Вот она... — крикнул Курхом. 

Я продрался через кусты и увидел за 
курхомовой спиной болото. Другого бе- 
рега не было видно в тумане. Резкий 
сладкий запах ударил мне в нос. Болото 
заросло, из тумана торчали лохматые 
кочки, на черной воде блестели круглые 
ЛИСТЬЯ. 

— Да где же она? — я оттолкнул Кур- 
хома и разглядел в стороне от нас, у са- 
мого берега, что-то черное. 


Мы пролезли друг за другом по шату- 
чему краю в высокий сухой камыш. Я 
увидел лошадь. Это была Зорька. Она 
стояла по брюхо в трясине и не шевели- 
лась, ее гладкая шерсть покрылась. 
грязью. Зорька вытянула к нам длинную, 
шею и как будто ждала чего-то, уши 
у нее вздрагивали... И вдруг она заржала 
тоненько и длинно: Курхома узнала. Я 
видел, у Курхома задрожали губы, а он 
молчал. Я не понимал, чего они стоят, 
чего глядят. Я закричал: 

— Тащи ее! — и прыгнул в воду. 

Ноги-у меня сразу ушли куда-то в мяг- 
кую грязь. Дна у нее не быле... Я ухва- 
тился за осоку, осока оборвалась, я за- 


Самолет пронесся совсем низко. 


хлопая руками по черной воде, сердце 
у меня захолодело... Курхом подхватил 
меня подмышки и выволок на кочку. Мы 
держались друг за друга на одной кочке 
и тяжело дышали... 

— Дурак, — сказал 
тоже. Пошли... 

Мы полезли по кустам в гору... Лошадь 
жалобно заржала... 

— Я здесь останусь, — закричал сзади 
Васька. 

Я подумал: «А ну тебя!» — и побежал 
за Курхомом. 

Мимо мелькали кусты и деревья, мы 
неслись с горы на гору, с листьев сыпа- 
лась роса, ветер свистел у меня в ушах... 

— Наддай, наддай! — кричал Курхом. 

Я бежал изо всех сил, я, совсем заму- 
чился, а Курхом уходил от меня все 


Курхом, — полез 


дальше и дальше... Вдруг он остановил- 
ся. Я чуть не сшиб его сразлету. Что та- 
кое? В темноте, под кустами, стоял ка- 
кой-то малец и, разинув рот, глядел на 
нас... Курхом закричал: 

— Где кони?! 

Мальчишка махнул рукой в сторону. 
Курхом выхватил у него из рук узду и 
исчез в кустах. Где-то близко захрапела 
лошадь, раздался топот, и все стихло. 
Мальчишка захныкал. 


Я шел тихо назад. В ушах стучало, 
рубашка на мне прилипла, по ногам шле- 
пали грязные штаны... И в голове все 
перемешалось: и Зорька, и болото, и 
Курхом на чужой лошади... 

Болыцущая желтая луна выползла из- 
за леса, все стало совсем другое, ветер 
стих. Где-то тоненько кричала птичка- 
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«плюшка: «Сплю-у, сплю-у». Туман нале- 
зал на меня со всех сторон... Я стал спу- 
скаться вниз. Мне показалось, иду долго, 
‘а из тумана кругом все торчал ивняк и 
все не было болота. Я вдруг испугался, 
что заблудился. 

— Васька! — закричал я. 

И Васька ответил где-то совсем рядом. 

Я остановился и услышал страшное 
храпение. Я испугался, закричал еще раз 
изо всей силы: 

— Васька!— пролез через густую чащу 
и разглядел над водой оскаленную за- 
прокинутую лошадиную морду. 

Васька поддерживал ее обеими руками. 
Он держался непонятно на чем, по пояс 
в болоте, весь скрюченный. Шапка наеха- 
ла ему на глаза. Он не шевелился, он был 
как каменный. Я так`и обмер: 


— Васька! Да ты с ума сошел? Васька! 

— Не кричи, —©с трудом прошептал 
Васька, — опять биться начнет... Я на 
кочке, гнется она. Беги, скажи, чтобы 
скорее... 

А я не мог уйти. Я бегал по берегу и 
все кричал: 

— Вылезай, вылезай тебе говорят, вы- 
лезай сию минуту! 

°Я кричал «вылезай» и сам понимал: ну 
куда он вылезет, а лошадь? Васька мол- 
чал. Я будто с ума сошел. Я полез полз- 
ком в гору, падал на кочки, тыкался го- 
ловой в какие-то колючие ветки. Потом 
выбрался на дорогу и побежал. Я ничего 
не видел, только Ваську в болоте и ло- 
шадь и кричал кому-то: 


— Дяденьки, скорее, помогите скорее! 

Вдруг услышал: лошади скачут. Кур- 
хом стоял на передней телеге, растопыря 
ноги. Он крутил над головой вожжами 
и кричал диким голосом; пристяжные 
неслись по кустам. Я отпрыгнул в сторо- 
ну, Курхом меня не заметил... Я выбежал 
на дорогу и замахал руками — вторая те- 
лега остановилась. Ваня Терехин, наш 
гармонист, втащил меня, лошади дернули, 
по ногам запрыгали какие-то. колья, то- 
поры... Телегу мотало во все стороны. 
Дядя Василий, еще двое и председатель 
сидели в телеге, держались за что попало 
и кричали друг другу на ухо. А Ваня Те- 
рехин закуривал. Огонь задувало, и Ваня 
все чиркал спичками. 

Вдруг лошади остановились на всем 
скаку, мы попадали друг на друга. 

— Сюда! — закричал Курхом. 

Все с кольями и топорами попрыгали 
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с телеги, под ногами затрещали кусты. 
Я бежал за Ваней и боялся подумать, 
что я увижу... 

— Да где же она? — закричал рядом 
председатель. 

Курхом растерянно 
впереди: 

— Я и сам не. знаю, где! Васька!.. 
Васька! Вот чорт! Останусь, говорит! 

Я оттолкнул Ваню и выскочил вперед. 
Здесь они должны быть, вот и камыши, 
и кочки, и кусты подломаны... От лунного 
света и полосатых теней все перемеша- 
лось — я ничего не мог разобрать... И 
вдруг я увидел васькину шапку... И все 
тоже увидели и замолчали. Только зорь- 
кины зубы торчали из воды и ноздри 
раздувались, жадно хватая воздух. Ло- 
шадь храпела длинно, со свистом. Васька 
вцепился ей в морду и будто ничего 
не слышал. Черная вода дошла ему до 
груди. Мне показалось, я вижу страш- 
ный сон и сделать ничего не могу и про- 
снуться не могу, а Васька все уходит и 
уходит под воду... 

Председатель крикнул над ухом: 

— А ну, Вась, подержись, браток! 

И все будто проснулись, закричали, 
засуетились. Курхом тоже надрывался в 
тащил куда-то дядю Василия. Председа- 
тель замахал руками: 

— Потом разберем. Вали, ребята, руби 
кусты. 

Кругом затрещали ветки, застучали то- 
поры. Председатель ощупывал сапогом 
подмытые кочки, тыкал палкой в вязкое 
дно. Ваня по колени в болоте кричал: 

— Слеги давай, давай живей! 

Ему кидали доски, колья, которые при- 
тащили с телег. Они с дядей Василием 
укладывали их вперекрест по кочкам, 
а сверху валили хворост. 

Я таскал ветки, прыгал по кочкам и все 
глядел на васькину шапку и думал: 
«Вдруг не поспеем...» 

Хворосту накидали целую гору. Ваня 
прыгнул <сразлету на ветки и закричал: 

— Иван Макарыч, айда, пройдем! 

Все сбежались на берег. Председатель 
подтянул сапоги и сказал тихо Ване: 
`’— Я подхвачу, а ты — мальчонку, по- 
нял? 

Ваня кивнул головой. Председатель 
осторожно зашагал по настилу, щупая до- 
рогу... За ним шаг в шаг пробирался Ваня. 
Ветки гнулись, под настилом хлюпала 
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грязь... Мы стояли не дыша. Вдруг Вась- 
ка сказал чуть слышно: 

— Я стою... Иван 
кочке... 

— Ладно, молчи  уж...— сказал предсе- 
датель. 

Он подошел совсем близко ‘к васькиной 
шапке, прочно уперся в настил ногами. 
Потом резко нагнулся и высоко задрал 
зорькину морду.: Зорька страшно захрапе- 
ла. Ваня подлез председателю под руки 
и ухватил Ваську подмышки. Колья трес- 
нули, настил качнулся, председатель и Ва- 
ня с Васькой на руках провалились по 
пояс. Несколько человек бросилось Ване 
на помощь. 


— Живем! — закричал Ваня. 


Шапка у него свалилась в грязь. Его 
подхватили со всех сторон под руки, и он 
выскочил по кочкам на берег. Васька бол- 
тался у него на руках. С него текла вода. 
Я дергал сзади Ваську за руку, а он ни- 
чего не говорил... На меня со. всех сторон 
полетели пиджаки, куртки. Курхом тоже 
сунул мне в руку рубаху и убежал. - 

Мы положили Ваську в кустах на ту- 
луп. Я стягивал с Васьки грязные штаны 
и рубаху, натягивал сухую и все что-то 
говорил ему, говорил, что все хорошо, что 
Зорьку спасут... Я очень рад был, а он 
только зубы стиснул и весь дрожал... 

А на берегу кричали и спорили. Я нава- 
лил на Ваську всю одежду и закричал 
ему в ухо: 

— Сейчас приду... 

Председатель, по пояс в болоте, держал 
одной рукой Зорьку и кричал на Ваню. 
Ваня, мокрый до головы, возился под 
водой с веревками. Подвязывал их лоша- 
ди под брюхо и за хвост. Я схватился 
со всеми за веревку... 

— Что. б сразу, ребята! Готовы? Ну, 
раз, два, взяли! 

Мы навалились сразу на веревку. Пред- 
седатель запрыгал по кочкам к берегу, 
расшвыривая колья. Зорька ушла под во- 
ду. Ее перевернуло — ноги задергались 
в воздухе, кругом запрыгали пузыри... 

— Жив-вее!!— заревел председатель.— 
Раз, два, взяли! Раз, два, сразу!! 

На меня навалился спереди Ваня, гряз- 
ной спиной спихнул меня с кочки. 

— Раз, два, дружно!.. Раз, два, взяли! 

Зорьку выволокли на берег. Она уткну- 
лась мордой в грязь. Из разодранной ко- 
жи текла кровь В горле у нее булькало. 
Вдруг она длинно передохнула, и бока у 
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Макарыч... Я на 


нее часто заходили... Она подняла голову 
и задергала ногами: захотела встать. 

— Теперь отойдет, — сказал весело 
председатель. 

От него шел пар, рубаха на плече ра- 
зодралась. Все кругом стояли грязные и 
веселые. Ваня, весь в тине, выливал из 
шапки воду. Председатель вытер рукавом 
потное лицо и сказал: 

— Ну, герой-то наш как? 

Все подошли к Ваське. Я оглянулся: . 
Курхом мокрой травой смывал с зорьки- 


‚ной морды грязь. Потом тоже подошел и 


остановился сзади. На Ваську ярко све- 
тила луна. Он лежал с закрытыми глаза- 
ми. Председатель присел на корточки и 
заглянул ему в лицо: 

— Ну, как, Вась, дышишь, а? 

Васька медленно открыл глаза, погля- 
дел на нас и опять закрыл. Все молчали. 

— В больницу его надо,— озабоченно 
сказал Иван Макарыч и поднялся. — 
Пойдем, братва, кончим с лошадью— одну 
ее не оставишь. Вань, снеси-ка мальчонку 
на телегу. 

— Я сам снесу!— Курхом вдруг повер- 
нулся и бросился к Ваське. 

Я закричал: 

— Пусти!..— и схватил Ваську подмыш- 
ки, а Курхом подхватил его за ноги. 

Мы приволокли Ваську и уложили на 
мягкое сено. 7 

Я осторожно залез на телегу и уселся 
на чей-то тулуп. Курхом сказал: 

— Сергей, а чего ж он молчал-то, когда 
я звал? А если бы не нашли... 

Я дернул его за рукав: 

— Тише ты, не видишь — спит! 

Вдруг губы у Васьки дрогнули, он 
улыбнулся и открыл глаза. И глаза у него 
были живые, веселые даже. 


Я страшно обрадовался, хотел закри- 
чать, но тут в кустах зашумело: наши 
возвращались с болота. Я‘ вскочил и за- 
махал руками: 

— Иван Макарыч! Иван Макарыч! 

Председатель выскочил из кустов: 

— Что случилось? Ты чего? 

Васька приподнялся. 

— А-а! Оживел, браток?— сказал пред- 
седатель.— А я-то думаю: что я теперь 
твоей мамке скажу? Ну чего ж, домой те- 
перь, значит, на печку? 

— Ага,— сказал Васька и улыбнулся. 

Дядя Василий прыгнул на телегу. 

— Поехали!.. Живо! 


Фото Ю. Яроелавцева. 


В ХХ\У Международный юношеский день 
‘молодость завладела улицами и площадями 
наших сел и городов. Алели в воздухе знамена 
и транспаранты, в вечернем небе скрещивались 
лучи прожекторов, радио разносило на весь мир 
звонкие песни, смех, твердую‘ постуль совет- 
ской молодежи. 

Юноши и девушки нашей страны, выходя в 
Международный юношеский день на демонстра- 
цию, рапортовали большевистской партии, люби- 
мому Сталину о том, что сделали они, чего до- 
бились и достигли за прошедший год. Как, вы- 
полняя решения ХУП! съезда партии, строят 
они железную дорогу в опаленных солнцем сте- 
пях Казахстана, как на Волге, близ города 
Куйбышева, воздвигают они самую большую в 
мире плотину, как сооружают они в Москве 
завод, где будут делать удобные, дешовые, ма- 


политражные автомобили, нак комсомольцами, 
счастливой советской молодежью осваивается 
Дальний Восток... ‹ 


Дальний Восток! Край-пограничник. Богатый 
и красивый. Любимый край советской молодежи. 
Каждый день поезда увозят на Дальний Восток 
сотни молодых патриотов нашей родины. Посмо- 
трите, какие веселые лица у отъезжающих. Они 
гордятся тем, что Ленинско-Сталинский комсомол 
послал их на Дальний Восток, что они едут ту- 
да, где волею советского народа воздвигаются 


„новые города, строятся гиганты-заводы, где через 


тайгу и горные хребты ‚прокладываются дороги. 


Мы рассказываем в этом номере «Пионера» о 
Дальнем Востоке, о его природе, о его богат- 


ствах, о людях, которые перестраивают этот край 
и охраняют его от врагов. 
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ВЫ Я навсегда полюбила 
ий = этот край 


РИА 


Вы 
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ТАС 
ОН Прошло уже семь лет с того дня, когда я, семнад- 
цатилетняя комсомолка, вместе с группой товарищей вы- 
ехала на Дальний Восток. Я полюбила его еще дорогой, 
к. которая то вьется между скал и сопок, покрытых не- 
>. проходимой тайгой, то пересекает большие реки. 
#у ° Неизгладимое впечатление произвело на меня озеро 
Байкал. По самому берегу, огибая озеро, змеится дорога. 
Кругом огромные сопки, ‘на вершинах их снег. Мы проезжали Байкал, 
когда всходило солнце. Снег на сопках казался розовым, а озеро — без- 
донным и глубоким. 

Байкал впадает свыше трехсот различных рек, а из него берет 
свое начало могучая река — красавица Ангара, на берегах которой рас- 
кинулся большой сибирский город — Иркутск. 

Чем дальше мы ехали на восток, тем больше и больше встречалось. 
совершенно не заселенных мест. Цвели черемуха, дикие яблони. И не- 
вольно думалось: у нас в стране есть много городов и сел, в которых 
не хватает земли, а здесь такой простор, такое приволье. 

Я решила поехать работать в тайгу. Ехать пришлось. 
вниз по широкой, полноводной реке — Амуру. Плыли на 
стареньком колесном пароходе «Свобода». Мы всю до- 
рогу смеялись над нашим пароходом. Он слишком зло- 
употреблял своим названием и вез нас по принципу «Хочу 
еду, хочу—нет». Пароход то останавливался грузить дро- 
ва, то наскакивал на мель, скрипел и пищал, как нема- 
заная телега. Места, по которым мы проезжали, были 
изумительно красивы. Я никогда не видела такой широ- 
кой реки, как Амур. Я стояла на палубе парохода и лю- 
бовалась отвесными скалами, покрытыми лиственницей’ 
или березой, берегами, замечательными заливными лугами. 

Местные старожилы рассказывали нам о богатствах Дальнего Во- 
стока. Мне все это казалось каким-то чудесным сном, сказкой, и я боя- 
лась проснуться. Когда мы пристали около небольшого села, один из 
спутников сказал мне, что на месте этого села совсем скоро будет по- 
строен город — Комсомольск. Я ходила по поселку, за которым глухой 
стеной начиналась тайга, и думала: «Много лет пройдет, много воды 
утечет в Амуре, пока на этом месте из тайги и болот вырастет настоя- 
щий город». : 

Я ошиблась... Да разве могла я тогда думать о том, что спустя 
пять лет здесь будут построены и заводы и большие каменные дома, 
что население молодежного города Комсомольска изберет меня депу- 
татом Верховного Совета СССР?! 

Ея Пять лет я прожила в дикой живописной бухте Та- 
И аы а тарского пролива. Меня никогда не тянуло обратно в 
те. : Ленинград. Мы строили дома, воздвигали сооружения, 
укрепляющие границы родины. Скучать было некогда. В. 
выходные дни мы лазали по сопкам, ходили на охоту, 
ловили рыбу. Там впервые я увидела изумительное зре- 
лище. Весной из моря в пресные реки идет метать икру 
горбуша. Она идет такой тесной и сплошной стеной, что 
поставишь в воду палку — и палка стоит, как будто ее 
кто-то крепко держит под водой руками. 


Помню, как во время хода горбуши один командир 
убил медведя. Мишки любят полакомиться рыбой. Ко- 
мандир-охотник вышел на полянку к берегу реки и уви- 
дел замечательную картину. Недалеко от берега по брю- 
хо в воде на задних лапах стоял мишка. Передними ла- 
пами он искусно ловил рыбу и, не поворачиваясь, бросал 
ее на берег. Увлеченный этим занятием, мишка не заме: 
чал, что брошенная им рыба до берега не долетала и 
падала обратно в воду. Решив, что рыбы наловлено до- 
статочно, мишка приятно фыркнул, вытер лапами вспо- 
тевшую от работы забавную морду и повернулся к бе- 
регу, намереваясь вкусно позавтракать. Но рыбы не было. 
Страшно рассерженный, медвежонок встал на задние 
лапы и заревел. Командир, еле удерживаясь от смеха, 
прицелился и выстрелил. 

Был и такой случай. Красноармейский повар сидел 
около кухни и ждал, когда привезут воду. Но подвода с водой почему- 
то задерживалась. Тогда повар взял два ведра, черпак и пошел к ручыо, 
чтобы набрать немного воды. Подходит к ручью, смотрит: какое-то 
длинное животное с прекрасным золотисто-коричневым мехом неспеша 
пьет воду. Повар подкрался и так ловко бросил черпак, что уложил его 
на месте. Животное оказалось выдрой. 

Богат животный мир дальневосточной тайги. Здесь 
есть и маленькие зверюшки: белка, бурундук — и боль- 
шие дикие животные: олени, кабаны, дикие козы, а в 
приморской тайге можно встретить уссурийского тигра. 
Природа у нас. очень разнообразна. В лесах вызревает 
дикий виноград, растут грецкие орехи. 


На Дальнем Востоке*есть все: золото, нефть, уголь, 
руда, лес, рыба, пушнина. Единственное, чего там не хва- 
тает, — людей. Весь Дальний Восток имеет немного боль- 
ше двух миллионов жителей; это в два раза меньше чем 
в Москве. Много еще потребуется людей, чтобы раз- 
ведать и освоить все богатства Дальнего Востока. 


Тот, кто хоть раз побывал на Дальнем Востоке, кто 
вложил в его ‘процветание каплю своего труда, — тот навсегда полюбил 
этот край. Там себя’ чувствуешь каким-то особенно нужным человеком. 
Почти все—от мала до велика—наряду с работой и учебой занимаются 
военным делом: сдают нормы на значки ГСО, ПВХО, учатся стрелять, 
чтобы в любую минуту, если потребуется, умело и стойко зашищать 
советские границы. . 

Мы получаем много писем от ребят, которые стре- 
мятся на Дальний Восток. Мой совет вам: учитесь! Ра- 
стите смелыми, мужественными, прямыми и честными. В 
Советской стране много людей, которые могут служить 
вам примером; будьте такими, как наши незабвенные 
герои Чкалов, Серов, Полина Осипенко. Становитесь 
специалистами и приезжайте к нам. Дальний Восток 
можно и нужно сделать самым красивым, самым куль- 
турным и богатым краем нашей великой социалистиче- 
ской родины. 


ооо 
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Мих. Спиров 


Вышли лоси из тайги безмолвной 
У реки напиться до зари, 

Но кострами вспыхивают волны 
Многоводной бурной Уссури. 


Вечер тих, безоблачен и ясен, 

Вот родник мурлычет под сосной, 
Старым кедрам что-то шепчет ясень, 
Тает день, как рыхлый снег весной. 


Пролетает филин — гость ° случайный, 
Взмах крыла — и тонет в синеве. 

На костре побулькивает чайник, 
Кружки остывают на траве. 


Скоро все задремлет понемногу, 
Только будет тлеть издалека 


Рис. Б. Берендсфа 


ь 
Угольком упавший на дорогу 
Огонек холодный светляка. 


Скоро хлопья сизого тумана 
Занесут овраги до утра. 
Сыростью потянет с океана, 


‚С бухты Ольги вырвутся ветра. 


Над тайгой луна большая светит. 
Кедр скрипит, высок и нелюдим. 
Словно поднимаются медведи, 
Лапами царапаясь под ним... 


Росы с веток падают на плечи, 
Легкий. шорох листьев под ногой. 
Кто тайгу услышит в этот вечер, — 


Тот всю жизнь братается с тайгой! 
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В тайге и тундре Дальнего Востока водится много разных зверей. Соболь и горностай, 


} белые и голубые песцы, медведи и россомахи, пятнистые олени и даже тигры и леопарды. 
} НА СНИМКАХ: молодые изюбры (пятнистые олени) в предгорьях Сихотэ Алиня; медведь 
7 в уссурийской тайге. Фото А. Ливанова. 
| 

$ 


4 „Пионер“ №9. 
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Лесная застава 


Рис. В: Константинова 


В. Мусин 


В лесу, гле сквозь листья леревьев с 
трудом проскальзывает луч солнца, одино- 
кс приютилась у большого дерева избуш- 
ка старого лесника Михея Давыдовича До- 
нова, 


С рассветом выходит Михеич в обход. За 
плечами старенькая берданка. На боку не- 
большая сумка с припасами. На спине ме- 
шок и неразлучный котелок. Неторопливо 
осматривает он лес. прислушивается к шо- 
рохам, изучает, запоминает многообразие 
лесной жизни. Примечает деревья, гнушие- 
ся к земле и уже ослабевшие («Может 
быть, срубить?»), поглядывает за жучками- 
короедами. У кажлого деревца: у осины, у 
сосны, у березы — свой враг. Нужно его 


быстро распознавать, бороться © ним, уни- 


чтожать. 


Михеич уходит в глубь леса. Он разгова- 
ривает с собакой Буяном. шутит с ней, 
смеется, а то начинает тихо петь свои им- 
провизации: 


«Сегодня в лесу 

Зайцы съели лису, 

А еше беда: 

Козы волка разорвали — 
Не бывало никогда». 


Особенно хорошо в уссурийской тайге 
летом, перед рассветом. Тайга, как зачаро- 
ванная, молчит. Елше темно. Но в ночной 


синеве уже появляются серые тени. Белеет 
восток. 


50 


Проходит еше несколько минут — и во- 
сток уже окрасился в алый цвет. Но небес- 
ному куполу из одной точки на горизонте 
ринулись стрелы желтых лучей, и над тай-. 
гой поднялся красный круг солнца. Тайга 
наполнилась разноголосым перезвоном 
птиц. Меж коряжистых лап старого кедра 
скользнул бурундук и исчез. Прижав уши 
к спине, на поляну выскочил заяц, стал на 
задние лапы, оглянулся и, убедившись, что 
опасности нет, начал ‘скусывать веточки 
кустарника. Вдруг он замер: где-то хруст- 
нула ветка. Заяц моментально скользнул 
в кусты. 


Шаги ближе. На опушке появился Михе- 
ич. привычным глазом осмотрел знако- 
мое место, сел на пенек перекурить... 


* 


Более восемнадцати лет Михеич служит 
объездчиком. Лес исхожен до последнего, 
самого незначительного, затерянного в тра- 
ве ручейка. Знает он все человеческие и 
звериные тропы, изучил он повадки боль- 
ших и малых зверей, знает, где сколько 
леса вырублено, сколько вывезено. Пом- 
нит, где и когда были лесные пожары. 


Одинокая жизнь Михеича полна борьбы 
и напряжения, забот и трудов: он охраняет 
и растит лес, следит за цветением молод- 
няка, регистрирует смерть стариков. 


Случается Михеичу летом увидеть медве- 
дя, Он не шумит. Тихонько наблюдает, как 
медведь орудует у пня: собирает ягоды или 
ловит рыбу. 3 

У медведя летом шкура плохая, мясо не- 
жирное. Посмотрит Михеич минут десять, 
а потом улюлюкнет своему лесному другу. 
А тот со всех ног да в кусты — только 
треск по лесу. 


Много раз Михеич хаживал на медведя. 
Бил и рогатиной, и ножом, и даже брал 
живьем. 

Было у Михеича два улья. И вот однаж- 
ды повадился молодой медведь на малень- 
кую пасеку. И Михеич задумал озорника 
поймать живьем. Для этого он приспособил 
большой долбленный улей. Верх улья креп- 
ко забил, а в днише сделал дверку. Внут- 
ри улей густо смазал медом. Эту ловушку 
он положил на землю. Но, чтобы медведь 
скорее нашел улей, от улья в разные сто- 
роны положил три жерди, также смазанных 
медом. 


На этот раз Михеич не пошел в лес, а 
решил подождать непрошенного гостя. 
Вскоре послышался треск веток: медведь 
вышел на поляну. Вот он наткнулся на 
жердь. Не торопясь, с удовольствием, на- 
чал облизывать мед. Когда медведь дошел 
до улья, он в нерешительности остановил- 
ся и с любопытством заглянул внутрь. Со- 
блазн победил: мохнатый лакомка с трудом 
чролез в улей. В ту же минуту Михеич за- 
крыл дверку. Медведь остался в ловушке. 

..Старик отдохнул. Приподнялся с пня. 
Окинув взглядом поляну, забросил за спи- 
ну берданку и пошел по чуть приметной 
тропке дальше в лес. 


* 


Восемнадиать лет не прошли даром. За 
эти годы узнал Михеич привычки и тропы 
двуногих зверей, вооруженных маузерами 
и гранатами. 

Хитер и изобретателен этот зверь; он 
встречается то подвидом заблудившегося 
охотника, то под видом топографа. Но 

ихеича не проведешь. С этим зверем у 
него особые счеты. 


Как-то раз он также вот шел неспеша 
по лесу, присматривалсея к причудливым 
кружевным кронам бархатного дерева, к 
стремительно бегушим вверх тонким ство- 


лам актинидий, к листве винограда, к колю- 
чим стволам аралий. 


Лес глухо шумел. Где-то, высоко над 
головой, мерно покачивались могучие вер- 
шины кедров, где-то отсчитывала свое бес- 
конечное «ку-ку» бездомная кукушка. 

На полянах рубиновыми пятнами алела’ 
тигровая лилия. Острый взор старика отме-- 
чал черно-желтые пятнышки на верхней 
стороне лепестков и нежный войлок на: 
нижней. 


Хорошо в лесу иметь зоркий взор. ост- 
рый слух. Много видишь, много слышишь 
и, кажется, даже понимаешь, о чем шепчет 
светлозеленая осина. 


Да, хорошо в лесу иметь острый глаз и 
чуткий слух. Не будь этого у Михеича, он, 
может быть, и не услыхал бы тихих шатов 
за сотню метров. Михеич направился в ту 
сторону и вскоре встретился с человеком: 

— Злдор0Ъо, охотничек,— дружески про- 
тянул незнакомец руку и любезно предло- 
жил закурить. 


Михеич взял папиросу. И, рассматривая 
на ней незнакомую марку, между прочим, 
спросил: 

— Вы по каким делам в тайгу пожалова-. 
ли? 

— Я ботаник. Приехал кое-что изу-. 
чить,— непринужденно отвечал незнако- 
меп. 

Выбрав удобную минуту. Михеич вски-. 
нул ружье и скомандовал. 

— Ложись! Руки вытянуть вперед! 

Потом, неторопясь, спокойно отобрали 
оружие: 

— Знаем мы вас, ботаников-охотников. 
за чужим лесом... р 

И повел незнакомца на заставу. 


* 


Вечерами Михеич долго не гасит свет в 
своей избушке. Ему кажется, что кто-ни- 
будь из колхозников-охотников, завидев 
огонек, зайдет, принесет новости. Он ждет 
до поздней ночи, выглядывает в окно и ви- 
дит только лес, освещенный большой лу- 
ной. 

Однажды долго засиделся Михеич. Вре- 
мя было далеко за полночь. Перед сном 
вышел из избушки посмотреть Буяна. 

...Нючь. Глухая, таежная ночь. Высоко 
над лесом сияет бледная’ луна... Где-то 


звонко капает вода и стрекочут кузнечики. 


Какая-то ночная птица пронеслась мимо на 
своих мягких крыльях. Приласкав Буяна, 
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Михеич вернулся в избушку и тотчас же, 
потушив свет, лег спать. 

И вдруг он услыртал тихое ворчанье Бу- 
яна. Михеич быстро подошел к окну. К из- 
бушке нерешительно шел человек. Оста- 
навливался, прислушивался и снова делал 
несколько шагов вперед: Михеич на всякий 
случай зарядил ружье и поставил за зана- 
веску, в угол. Буян заворчал громче, Ми- 
хеич вышел навстречу незнакомцу. 

— Цып, Буян! На место! 

Успокоивигись, „Буян лег. 

— Проходи, дорогой, проходи, — обра- 
тился Михеич к стоявшему в десяти шагах 
от него человеку.— Из города, что ли? 

Ободренный спокойным голосом Михе- 
ича, ночной гость подошел ближе. 

— Из города. Я научный работник. Моя 
фамилия Селезнев. 

Оба зашли в избушку. Михейч торопли- 
во приготовил чай и предложил гостю. Че- 
ловек отказывался. 

— Мне бы в колхоз скорее попасть. Да- 
леко. ли еше осталось? 

Михеич спокойно поднял глаза на Селевз- 
нева. 

— Колхоз? Да он остался у тебя позади 
километров на двадцать. Как же это ты 
прошел его? 

Человек насторожился. 

— Прошел? Ты шутишь, дед? 

— Какая тут шутка! Наверное. впервые 
в этих местах — вот и заблудился. 

— Впервые. 

Селевнев встал: 
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— Покажи дорогу, пойду. 

— Час поздний, заночуй, — предложил 
Михеич.— Утречком быстренько дойдем. 

Селезнев не сотлашался оставаться до 
утра. Решительно направился к дверям. 

— Ладно, пойдем, — сказал твердо Ми- 
хеич и взял ружье. 

— Зачем ружье? — спросил, с нескры- 
ваемым беспокойством Селезнев.— Оставь. 

— Что ты? В тайгу и без ружья? 

Рука незнакомца быстро скользнула в 
карман. Михеич уловил это движение. 
Знергичным, сильным ударом он свалил 
Селезнева и всем телом навалился на него, 
В следуюшую секунду «гость» был разо- 
ружен. 

— Медведя ворочаю, как малое дитя, а 
с тобой-то уж справлюсь! — приговаривал 
Михеич, связывая «научного работника».— 
До рассвета осталось немного. Лежи спо- 
койно. Шутить не люблю. Чуть-что — ра- 
зом изничтожу. А я попью чайку на до- 
рожку.а. 

Чуть свет Михеич позел задержанного 
на заставу. На этом кончилась «научная 
работа» ночного гостя. 


ж 


Любит Михеич тайгу. Оберегает ее как 
что-то родное и близкое. Зря и стебелька 
не сломит. И если появится враг, Михеич 
не даст ему топтать родную землю. Его из- 


бушка для врагов — грозная лесная заста- 
ва. 


чех. 


2 
СНА 


Для чезо я поехала на Дальний 
Босток 


(Письмо комсомолки) 


Нас было четыре закадычных подруги. 
Мы вместе учились начиная с четвертого 
класса и до десятого. Вместе готовили 
уроки, вместе ходили по выходным дням 
на утренники в театр драмы и потом все- 
гда ссорились. У каждой был свой люби- 
мый актер, и каждая хвалила именно его. 
Мне больше всего нравилась игра Симо- 
нова. Весной мы ездили вчетвером в Пе: 
тергоф, любовались его знаменитыми фон- 
танами;. все мы были влюблены в свой 
город — Ленинград — и страшно горли- 
лись тем, что мы ленинградки. 

Но вот наступили последние месяцы 
школьной жизни. Надо было решать, куда 
идти дальше, чем заняться, окончив шко- 
лу. Теплыми весенними вечерами ходили 
мы по набережной Мойки и говорили, го- 
ворили до одурения. Решить вопрос ока- 
залось не так-то просто. Столько перед 
нами открывалось дорог, столько заман- 
чивых перспектив, что мы не знали, куда 
броситься. 

— Девочки, я решила твердо, — заяв- 
ляла вдруг Нюша,—еду на зимовку и 
больше никуда! 

— А что ты там будешь делать? — 
ехидно спрашивала ее Соня.— Обеда сва- 
рить — и то не можешь как следует. 

— Ну, поступлю на курсы радистов,— 
не сдавалась Нюша.— Вчера в газете 
объявление было. Срок обучения — шесть 
месяцев, стипендия — 180 рублей. 


— А мы из Ленинграда — никуда! — 
говорила Соня и смотрела на меня. 


Дело в том, что мы с ней давно уже 
условились поступить в университет на 
ботанический факультет. Соня-то решила 
твердо, а я — не совсем... Зимой к нам 
приехал папин товарищ, инженер — стро- 
итель железных дорог. Он три года про- 
работал на Дальнем Востоке и так инте- 
ресно рассказывал 0б этом крае, что я 
готова была слушать его ночи напролет. 
Выискивая трассу для будущих железных 
путей, он изъездил и исходил по тайге 
сотни километров. Но больше чем рас- 
сказы о тайге захватили меня рассказы 
о людях, которые там работают. Были у 
него на участке техники — брат и сест- 
ра— тоже наши, ленинградские. Он их 
направил в контору строительства, дал им 
хорошую комнату. Вдруг они приходят к 
нему обиженные, расстроенные: 

— Павел Степанович, не хотим в кон- 
торе работать, пошлите нас на участок. 

— Да ведь и в конторе люди нужны, — 
увещевал он их. 

— А мы хотим туда, где потрудней,— 
говорили они и добились того, чтб их 
отправили на самый далекий участок, 
куда добраться можно только верхом на 
лошадях, потратив на это две недели. 

После его рассказов я только и думала, 
что о Дальнем Востоке. Прочитала мно- 
го книжек о тайге, об’ Амуре. И теперь 
мне предстояло окончательно решить, 
оставаться ли учиться в Ленинграде или 
ехать на Дальний Восток. 

Дальний Восток победил! Я поехала 
работать в Комсомольск и ни чуточки не 
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жалею. Вот уже скоро восемь месяцез, 
как я работаю на Амурстальстрое. Это 
‘будет первый на Дальнем Востоке метал- 
лургический завод. Он даст сталь даль- 
невосточным машиностроительным и су- 
достроительным заводам. 


Гигант-завод растет на моих глазах. 
Когда я приехала сюда, строители про- 
рубали первые просеки в тайге, чтобы 
можно было подвезти материалы и меха- 
низмы к тем местам, где должны быть 
цехи. А теперь уже выросли стены мар- 
теновского цеха, заложен фундамент куз- 
нечного, вырыты котлованы для двух. до- 
менных печей. Мы стараемся выстроить 
завод в срок. И бывает так, что большие 
краны-деррики соберут стальной остов 
будущего цеха — столбы, перекрытия, — 
а внизу, под стальными балками, еще ра- 
стут ели и кедры своими могучими кро 
нами касаются балок. 


Когда я только приехала сюда, то ни- 
чего толком не могла делать. Назначили 
меня табельщицей. Я записывала, кто 
сколько выработал, и сдавала ведомость 
в расчетный стол. Очень скоро такая ра- 
бота мне ‘наскучила. Я попросила, чтобы 
меня назначили учеником к машинисту 
экскаватора. Очень понравилась мне эта 
мощная машина, которая одним махом 
вынимает столько земли, сколько земле- 
коп за три часа работы. ` 

Прораб посмотрел на меня с недове- 
рием: девушка — и на экскаватор! — но 
все же просьбу мою удовлетворил. Вна- 
чале трудно было. Ребята-экскаваторщи- 
ки смеялись, когда я, стараясь изо всех 
сил, двумя руками переводила тяжелые 
рычаги. После работы болела спина, ны- 
ли руки. Но я не сдавалась. Прошел ме- 
сяц, мускулы у меня окрепли, я научи- 
лась легко переводить рычаги. Рычаг от 
себя —и ковш экскаватора с грохотом 
падает вниз, вгрызаясь в грунт. Нажимаю 
рукоятку — и челюсти экскаватора захло- 
пываются. Рычаг на себя — ковш, напол- 
ненней землей, медленно поднимается 
вверх. 

Приятно управлять такой махиной! Ты 
маленькая, худенькая, а машина огром- 
ная, тяжелая — и все же ты ее хозяин! 
Машина тебя слушается, выполняет лю- 
бое твое желание: 


Но еще приятней видеть результат сво- 
его’ труда. Вот я рыла котлован, а те- 
перь здесь уже высятся мартеновские пе- 
чи, и скоро, совсем скоро горновой уда- 
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рит ломом по лётке и польется в излож- 
ницы первая дальневосточная сталь... 

Вот здесь я срывала холмик, прокла- 
дывая аллею в будущем парке культуры 
и отдыха. А теперь дорожка посыпана 
песком, вдоль нее установлены скамей- 
ки, павильоны, и молодые ребята, только 
вчера приехавшие на Амурстальстрой, от- 
дыхают в своем парке. 

Это чувство строителя, который строит 
для себя, для своих друзей, товарищей и 
который видит результатзсвоего труда, 
мне кажется, — одно из самых прекрас- 
ных чувств, которое может испытать че- 
ловек. Я горячо желаю всем юношам и 
девушкам нашей страны испытать это 
замечательное чувство. 

Подруги мои часто пишут мне, и я им 
отвечаю. Мы дружим, хотя разделяют 
нас 9 тысяч километров. Нюша добилась 
своего. Она окончила курсы радистов, в 
навигацию этого года ледокол отвезет ее 
на далекую зимовку. Соня перешла на 
второй курс ботанического факультета. 
Она пишет, что мои письма раздражают 
ее, что она готова бросить учебу и при- 
ехать сюда, в Комсомольск. Я, конечно, 
побранила ее за это. Ведь люди здесь 
нужны будут и через пять лет, и еще 
сколько людей! 

Девочки спрашивают меня, скучаю ли 
я о Ленинграде. Конечно, скучаю. Иногда 
так хочется посмотреть хороший спек- 
такль (здесь хорошего театра еще нет) 
или хоть одним глазком взглянуть на на- 
шу чудную Неву, съездить в Петергоф. 
Когда кончим строить первую очередь 
завода, обязательно проведу отпуск в 
Ленинграде. 

«А смогла ли бы я остаться в Ленин- 
граде?» — задаю я себе вопрос и отве- 
чаю: «Нет, не смогла бы». Не помню точ- 
но, но как-то очень хорошо писал Мая- 
ковский о земле, с которой вместе стра- 
дал и вырастал, что такую землю нельзя 
забыть, нельзя не полюбить. В эти цехи, 
что поднимаются‘у меня на глазах, в этот 
город, что растет вместе с цехами, вло- 
жено так много моих сил, мыслей, 
чувств, что он стал для меня самым близ- 
ким и родным местом на земном шаре. 

И буду ли я далыше работать на экс- 
каваторе и строить вторую очередь за- 
вода или стану литейщицей, доменщицей, 
сталепрокатчицей— с Амурстали я не 
уйду. 

Люся Федорова, 
Комсомольск на Амуре 


Этим ребятам по семи лет и городу, в котором они живут, — Комсомольску — тоже семь лет. 
Здесь была тайга. Еще и сейчас торчат кое-где несрубленные деревья, и тут же видны 
первые дома будущей улицы. Один дом совсем готов, другой еще в лесах. А справа на 
снимке — строительство «Амурстальстроя» роют котлован для прокатного цеха. Кронштейн 
с блоком строители прикрепили прямо к высокой сосне. 

Фото Мих. Прехнера и И. Панина. 


Записал В. Кучерявенко 


Рис. В. Таубера 


„Дальневосточная сказка 


Юноша этот был сирота и служил бат- 
раком у богатого старика. Вот раз по- 
слал его старик в тайгу за дровами. По- 
шел он, нарубил две вязанки дров и та- 
щит домой. А дорога — с сопки на соп- 
ку, с горы на гору — тяжело тащить. 
Устал он, сел да так с дровами на спине 
и уснул. 


Долго ли он спал, коротко ли, только 
слышит: кто-то будит его. Открыл он 
глаза, смотрит: старик какой-то кричит 
на него: 


— Ты зачем в мои леса забрел? Что 


тебе теперь за это — жизнь или смерть? 
Юноша не испугался. 


— Мне-то = жизнь, — говорит. — Я-то 
молодой. А вот тебе-то смерть, должно 
быть. Ишь какой ты старый! 

А старик-то волшебник был. Понра- 
вился ему этот юноша за то, что он ум- 
ный да смелый такой, он и говорит: 


— Чего хочешь? Все тебе дам. Хо- 
чешь золота дам столько, сколько дров 
у тебя, не то силу богатырскую. 


— Если не шутишь,— сказал юно- 
ша,— дай ты мне силу богатырскую, а 
уж с силой-то я все себе добуду. 

— Ладно, — говорит старик, — бери 
дрова, ступай, да не оглядывайся. 
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Вот идет юноша, ношу за плечами и 
не чует. Потрогал рукой — тут дровз, 
за плечами. Значит, и в самом деле ста- 
рик-то ему силу дал богатырскую. 

Подошел он к деревне — река бежит, 
широкая, глубокая, быстрая, Суй-Ри- 
река. Ревет она, клокочет, пенится, в соп- 
ки несется! Взошел он ‘на мост Татун- 
гам — самый длинный в стране, мост — не 
мост, а так узкая, хлипкая жердочка 
над кипящей рекой с берега на берег пе- 
рекинута. Оступись — и пропал! 


Идет юноша по мосту, смотрит: де- 
вушка красивая посреди моста стоит, 
черные косы расплетает, на румяные 
щеки слезы льет. 


Спрашивает юноша: 


— Как тебя зовут? И что ты тут пла- 
чешь? 


— Зовут меня Цен-Зуне,— отвечает 
красавица.— А плачу я потому, что ста- 
рики хотят отдать меня в жены старому 
тигру. А по мне лучше в реку кинуться, 
чем замуж идти за старого тигра! Все 
равно он меня заест! 


— Не плачь,— сказал юноша.— Пой- 
дем со мной. 


Пришли в деревню, старики увидали 
красавицу. 


— Ты что же это,— кричат— к тиг- 
ру-то не пошла? Да он теперь из-за те- 
бя нас всех заест! Вот уж тысячу’ лет 
мы отдаем ему в жены самую красивую 
девушку, и все девушки слушались, шли, 
а ты струсила! Ах ты!.. 

А юноша и говорит: 

— Чего вы кричите-то? Чего вы тру- 
состью ее укоряете? Она сейчас на мо- 
сту была, куда и мужчины-то боятся хо- 
дить. А если вы такие уж храбрые, так 
возьмите копья, мечи и убейте тигра. 
Тогда и девушек не надо будет ему от- 
давать и вам самим нечего будет боять- 
ся. Уж лучше его убить иль самим уме- 
реть, чем в страхе жить да такую дань 
ему платить. 

Задумались старики, молчат. Тут и мо- 
лодые были охотники, стоят, шепчутся. 

— Ну что же вы?—говорит юноша.— 
Я первый пойду. 

— Куда тебе! — говорят. —"Тебе все- 
го-то пятнадцать лет. 

— Ну что ж, а все-таки первый пой- 
ду! 


Взял он копье, меч, за ним и другие — . 
стыдно им стало,— и все в тайгу пошли, 
к самой высокой’ сопке Пек-Тусан, где 
тигр жил. 


Шли, шли, устали, да один за другим 
все и вернулись. Один юноша пошел 
вперед. Дошел он до сопки, она вся в 
цветах, рядом озеро Нупи блестит, на 
берегу древний, древний старик сидит, 
головою трясет. Смотрит юноша — крас- 
ный цеток цветет, как огонь горит. Хо- 
тел он сорвать его, а старик как зарычит 
по-тигриному и обернулся страшным зве- 
рем. 


Юноша вытащил меч — и в бой на тиг- 
ра. Зашумели ветры, заходили волны по 
широкому озеру, загудела тайга, загре- 
мели громы, засверкали молнии в чер- 
ных тучах. 


Долго бились они. Тигр пощады стал 
просить. А юноша ударил мечом и рас- 
сек ему голову надвое. Потемнело все 
вокруг, и тигр упал мертвый. Юноша 
сжег его на костре, разбросал. пепел по 


Юноша вытащил меч—и в бой на тигра... 
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ветру, сорвал красный цветок и пошел 
через тайгу в обратный путь. 


Пришел в деревню, все к нему с по- 
клоном: 


— Ты спас от смерти самую краси- 
вую девушку Цен-Зуне, так пусть она и 
будет твоей женой. 

Юноша взял красавицу за руку и по- 


дарил ей красный цветок в знак свобо- 
ды от страшного зверя. 

Тут и музыка ударила, и все радова- 
лись, что теперь уже не надо будет пла- 
тить дань старому тигру. 

Давно это было, а народ и сейчас все 
еще поет песни про храброго юношу и 
про красавицу. Цен-Зуне. 


фене 


Корейская сказка 


А вот почему. Лет шестьсот назад, а’ 


может быть, и больше японцы переплы- 
ли на кораблях Японское море, высади- 
лись на берег Кореи и объявили корей- 
пам войну Идут, гремят оружием. А 
корейцы — на них! Как начали их бить 
да теснить! Японцы-то и струсили. 

Сначала генералы, а за ними и солда- 
ты стали отступать, машут мечами, а са- 
ми пятятся, пятятся, пятятся. 

Сам царь японский повелевает им: 
«Вперед идти!» А они уже не слушают- 
ся и все пятятся, пятятся, пятятся. Царь 
подкрепление шлет, но и подкрепление, 
глядит, тоже пятится, пятится, пятится. 

«Что делать? — думает царь.— Как же 
мне войско-то остановить, чтоб не пяти- 
лось?» 

Думал, думал и 
приказ: 


«Повелеваю всем сапожникам шить 
башмаки без задников!..» 


придумал, написал 


Сапожники обрадовались: «Чего про- 
ще-—шить такую обувь? Вырезал подош- 
вы, пришил носки — вот и готово!» 


Нарядил царь все свое войско в баш- 
маки без задников и после радуется: 


«Ну уж теперь-то не будут отступать! 
Если. у них храбрости нет, зато жад- 
ность есть. Как начнут пятиться, с них 
башмаки-то и свалятся. Им башмаков-то 
жалко станет, да и колко ведь по колю- 
чей траве босиком пятиться. Теперь уж 
они волей-неволей вперед пойдут!» 


Вот какой он умный был — царь-то! 


Только недолго он радовался. Глянул 
на войско, а оно башмаки растеряло и 
босиком уж пятится, пятится, пятится. 


Так и прогнали тогда корейцы из сво- 
ей Кореи японцев, ну а в Японии все- 
таки и по сию пору все сапожники шьют 
башмаки без задников. , 


оо: 
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Под зеленым вымпелом 


Рис. П. Кузьмичева 


С. Гарбузов 


Комиссар снял трубку телефона и не- 
сколько раз повернул диск 

— Старшего лейтенанта Усцова... 
Здравствуйте, товарищ Усцов! Как гор- 
ло?.. Как горло, спрашиваю?.. В поряд- 
ке? То-то же! Помните: без моего разре- 
шения не болеть...— сказал, улыбаясь, ко- 
миссар.— Зайдите ко мне... 

Через несколько минут в дверь посту- 
чали. 

— Говарищ комиссар, явился по ваше- 
му приказанию! 

В дверях стоял высокий, статный юно- 
ша в белом морском костюме На белом 
фоне особенно выделялся коричневый за- 
гар лица и рук. Казалось, что на руке 
лейтенанта, приложившейся к козырьку 
белой фуражки, надета замшевая пер- 
чатка. 


— Проходите. проходите..: 

Усцов прошел к столу комиссара пру- 
жинящей походкой человека, для которо- 
го качающаяся палуба корабля привыч- 
ней, чем гладкий, устойчивый пол. 

— Как люди? Как судно? 

— Сулно в порядке. Команда готова к 
выходу в море. 

Комиссар поднялся:, 

— Вы получаете задание по охране го- 
сударственной границы. 

— Есть! 

— Отправитесь на пост № Ночью вый- 
дете в море. Маршрут установите сов- 
местно с начальником поста в зависимо- 
сти от обстановки. Отвалить,— комиссар 
посмотрел на часы,— в семнадцать ноль 
НОЛЬ. 


— Есть отвалить в семнадцать ноль 
Ноль 

Усцову страшно. хотелось быть, серьез- 
ным, как и полагалось по обстановке. Но 
двадцать три года, и ответственное за- 
дание, и яркий солнечный день, и то, что 
перестала его мучить ангина, о которой 
как-то дознался комиссар, брали свое, 
Каю ни хмурил лейтенант брови, глаза 
его улыбались вовсю. 

— Можно быть свободным? 

Круто повернувшись, лейтенант вышел 
из кабинета. 


* 


Мы встретились с ним снова через два 
часа на берегу Золотого Рога. 

У причала, выстроившись в ряд, стоя- 
ли маленькие остроносые суденышки По 
очертаниям они напоминали австралийские 
пироги, как их изображают в учебниках 
географии. Такие же вытянутые, устрем- 
ленные вперед. 

Так вот они, прославленные стороже- 
вые катера, о которых с такой любо- 
вью рассказывали мне пограничники! 
Быстрые, хорошо вооруженные, они — 
гроза японских шхун, незаконно заби- 
рающихся “в наши воды. Не одного та- 
кого хищного зверя изловили они. . 

Мы переходим на борт катера. Лейте- 
нант Усцов быстро взбегает по ступень- 
кам на капитанский мостик. Его движе- 
ния порывисты, но точны. Он весь в ко- 
жаном: кожаные брюки, кожаная куртка, 
кожаная фуражка со. спущенным на под- 
бородок ремешком. 
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Дозорные бесшумно перебрались через высокие валуны. 


Поворот ручки машинного телеграфа. 
Внизу, в моторном отделении, раздается 
звонок. Запущены моторы. Весь корпус 
суденышка вибрирует и вздрагивает мел- 
кой дрожью, будто боевой конь, заслы- 
шавший призывный звук трубы. Усцов 
вторично поворачивает ручку телеграфа— 
два звонка, и мы плавно отходим от при- 
чала. 

Я посмотрел на часы: 17,00. Спрятал 
часы в карман, оглянулся, а уж причал. 
где стоят родные братья нашего катера, 
далеко-далеко. 

Скорость скрадывает качку. Лишь из- 
редка уж очень сильная волна подбрасы- 
вает судно, и тогда приходится сильней 


60 . 


налегать то на правую, то на левую но: 
гу, чтобы сохранить равновесие. 

Жизнь на судне течет обычно и раз- 
меренно. Вахтенный протирает шваброй, 
казалось бы, и без того сияющую белиз- 
ной палубу; внизу, в машинном отделе- 
нии, мотористы чутко вслушиваются в 
ровный гул моторов, хлопочет в своем 
крошечном камбузе неутомимый кок, го- 
товя команде ужин. 

На носу комендор — белокурый крас- 
нофлотец с кимовским значком на гру- 
ди — тренирует орудийный расчет. В этом 
расчете все комсомольцы. Они твердо ре- 
шили занять в этом году первое место в 
отряде и теперь каждую свободную ми- 


нуту учатся, совершенствуются в своем 
сложном деле. 

— Орудие к бо... 

И не. успевает еще комендор догово- 
рить, как один краснофлотец молниенос- 
но развязывает тесемки, стаскивает с 
пушки чехол и открывает затвор, другой 
поднимает крышку зарядного ящика, вы- 
нимает лоснящийся от жира снаряд и за- 
гоняет его в ствол. Затвор закрыт. `Ору- 
дие к бою готово. 

Давно скрылся из виду Владивосток. 
Мы идем по Амурскому заливу, мимо ска- 
листых островов, изъеденных ветрами и 
морским прибоем. Чайки тучами носятся 
над островами. В бухточках спокойно 
плавают и кувыркаются утки. 

Близился вечер, и в небе замерцали 
первые звезды, когда мы подошли к ост- 
рову М. 

Беленький домик поста приютился в 
распадочке между двух сопок. От доми- 
ка к вершине сопки вьется тропа. На са- 
мой верхушке, у корявого, низкорослого 
дубка, стоит треножник, на нем стерео- 
труба, а у стереотрубы дежурный крас- 
нофлотец. Мы видим снизу, как он мед- 
ленно поворачивает рога стереотрубы, 
осматривая горизонт. 

Пост М. Край советской земли. Впере- 
ди — просторы Японского моря, позади— 
родной берег. Краснофлотцы-погранични- 
ки и их начальник-лейтенант живут здесь 
месяцами, отрезанные от всего мира, ни- 
куда не отлучаясь, не видя нового чело- 
века. Скучно ‘ли? Да разве есть время 
скучать? Вот на стене висит расписание 
дня, плотно заполненное службой по ох- 
ране границы, военной учебой, политза- 
НЯТИЯМИ. | 

Только что окончились политзанятия. 
В красном уголке за длинным столом си- 
дят краснофлотцы. Они с жадностью на- 
бросились на свежие газеты, которые при- 
вез сегодня из города старшина Маляв- 
ко. В стороне трудится над гитарой вы- 
сокий, атлетического сложения юноша. 
Нелегкая задача — из четырех комплек- 
тов порванных струн подобрать один ис- 
правный. За стеклянными дверками шка- 
фа книги на полках. С уважением смо- 
тришь на эти потрепанные томики, к ко- 
торым, видно, прикасался не один деся- 
ток рук. 

— Не успеваем привозить новые кни- 
ги,— жалуется лейтенант. 

В соседней комнате спальня. Кровати 
акуратно застланы белыми одеялами. В 


«козлах» винтовки. Двое бойцов спят: с 
вечера им идти в наряд, начальник поста 
послал их выспаться, набраться сил. 

— Хорошие ребята, — говорит лейте- 
нант,— нельзя пожаловаться. Вон, види- 
те, Тулинов,— лейтенант указал на крас- 
нофлотца, подбиравшего струны к гита- 
ре.— Весной выходили мы в море на ка- 
тере. Шторм завернул подходящий, но 
идти надо было. И, как на зло, винт возь- 


‘ми и запутайся в обрывки. рыбачьих се- 


тей. Волны с двухэтажный дом. Бросают 
нас вверх — вниз, вверх — вниз. И ветер 
несет катер прямо на берег. Вон на тот 
мысок,— лейтенант указал на соседний 
остров,— того и гляди, ударит о скалы, 
и тогда только щепки собирай. Тулинов 
шел на катере старшиной. Недолго ду- 
мая, разделся он, обтерся спиртом, под- 
вязал подмышками веревку и— в воду. 
А дело было в марте, вода холодная. 
Шесть раз выбрасывала его волна, не да- 
вала нырнуть, наконец, Тулинов излов- 
чился и нырнул под катер. Ощупью на- 
шел винт и принялся распутывать сеть. 
Обессилев, выплыл на поверхность. Крас- 
нофлотцы вытянули его на палубу, ото- 
грели. Три раза нырял старшина, пока не 
освободил винт. 
Лейтенант вызвал дежурного. 


— Послать ко мне краснофлотцев Ка- 
рабана и Моисеева. 

— Есть послать Карабана и Моисеева! 

Два краснофлотца стоят перед началь- 
ником поста. Бушлаты перепоясаны рем- 
нями. На ремнях подсумки. Через плечо 
перекинуты противогазы, в руках вин- 
тОВКи. 

— Вы назначаетесь в дозор на. охрану 
государственной границы. Старший по на- 
ряду — Карабан. Обстановка известна? 

— Известна, товарищ лейтенант. 

— Доложите. 

— Разрешите по карте? - 

Три головы склонились над картой. 

Выйдя из домика поста, Карабан и Мо- 
исеев остановились, вынули из подсумков 
по обойме, привычным движением боль- 
шого пальца потопили патроны в мага- 
зинной коробке ‘и, взяв винтовки на руку, 
пошли по дорожке к морю. Дойдя до бе- 
рега, свернули влево, и кустарник скрыл 
их из виду. 

Луна спряталась за тучи. Дозорные бес- 
шумно перебирались через высокие ва- 
луны, шли кустарником. Первым шел Ка- 
рабан. Вот он что-то заметил и поднял 
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С подветренной ` стороны 


руку. Моисеев залег за камень. Карабан 
осмотрел гальку. «Нет, это не след лод- 
ки. Какую-то корягу волна прибила к бе- 
регу. Вон она лежит, выброшенная на 
сушу». Поднялись на высокий холм. По- 
дождали, пока покажется луна и на не- 
сколько секунд осветит море. Огляде- 
лись — не видать ничего. Пошли дальше, 
внимательно озирая каждый метр бере- 
говой полосы, каждый сдвинутый камень, 
каждую корягу. 

Час, другой, третий идут дозорные. 
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подкрадывался катер к шхуне. 


Они уже обошли почти весь остров. Лу- 
на раньше светила слева, а теперь она 
справа. 

Вот последний мысок. Здесь кончается 
их участок. Оглядевшись внимательно в 
последний раз, пограничники опускаются 
© сопки в долину, туда, где стоит домик 
поста, где спят товарищи, готовые сме- 
нить их и пойти по берегу вторым дозо- 
ром. 

А в это время лейтенант Усцов и на- 
чальник поста готовились к ночному рей- 


су. Команда спала, а они сидели в кают- 
компании над картами, вычерчивая линии 
обхода. 

В два часа‘ночи Усцов вызвал вахтен- 
ного: 

— Поднять команду! 

— Есть поднять команду! 

В кубрике собрались все краснофлотцы. 
Лейтенант Усцов, как всегда подтяну- 
тый, оглядел собравшихся. 

— Так вот, товарищи, нам предстоит 
ночной рейс. Вечером наблюдателями с 
поста замечены две неизвестные шхуны. 
Помните, товарищи, от вашего внимания, 
от вашей наблюдательности зависит все. 
По местам! 


Не зажигая огней, сторожевой катер 
отошел от причала и, обогнув. скалу, лег 
на курс. . 

Усцов поставил ручку машинного теле- 
графа на «полный ход». За кормой белой 
пеной вскипела вода. Только по этой пе- 
не и можно было видеть, как быстро не- 
семся мы. 

Впереди, на носу, четыре краснофлотца 
в клеенчатых зюйдвестках, став полукру- 
гом, впиваются в черно-серую муть. Море 
обдает их солеными брызгами. Иногда 
волна перекатывается через борт, заби- 
раясь за голенища сапог. Краснофлотцы 
стоят молча, не шевелясь. Все мысли, все 
чувства их собраны в одно: не пропу- 
стить, вовремя заметить. Изредка об- 
мениваются они односложными восклица- 
ниями: «Справа ничего?» «Будто ниче- 
го...» «Почудилось...» 

Но вот дозорные заволновались. Они 
уже все смотрят в одну точку. Да, там 
что-то есть. ` 


— Слева по борту черный .предмет‚— . 


раздается громкий голос. 

— Слева по борту черный предмет, — 
передает вахтенный на капитанский мо- 
стик. 

— Приглушить моторы! — ‘командует 
Усцов. 

Бесшумно, с приглушенными мотора- 
ми несется катер к черному предмету. 
Вот уже в бинокль можно различить его 
очертания. Так и есть — шхуна. 


— Десантная партия, приготовиться! 

На левом борту выстраиваются пять 
краснофлотцев. Трое с винтовками, у 
двух наганы. 

С подветренной стороны подкрадывает- 
ся катер к шхуне. Внезапно вырастает он 
у левого борта. В тот же миг десантная 


партия, переметнувшись через поручни, 
очутилась на шхуне. 

А через минуту начальник десантной 
партии докладывает лейтенанту Усцову, 
что это рыбачья шхуна с острова Асколь- 
да. У нее испортился мотор, и ‘она дрей- 
фует по заливу. 


Десантная партия возвратилась на борт, 
радист дал знать на остров Аскольд, 
чтобы за шхуной выслали буксир. Мы 
мчимся дальше по темному морю. 


В такую же черную ночь шли однажды 
пограничники несколькими милями се- 
вернее. Заметили шхуну. Она только что 
перешла пограничную линию и шла в со- 
ветских водах. Но это были не наши 
рыбаки, это были японцы. Вот так же, 
как и сейчас, незаметно подкравшись, по- 
дошел катер к борту хищника. Японцы 
опомнились только тогда, когда погра- 
ничники заняли и радиорубку, моторное от- 
деление. 


Шкипер долго уверял лейтенанта Ус- 
цова, что он бедный, несчастный моряк, 
что у него испортился компас, что и сам 


„он не может понять, как это вдруг очу- 


тился в советских водах, что он прино- 
сит тысячи тысяч извинений молодому 
господину капитану. 

Не помогло, пограничники взяли шхуну 
на буксир и отвели на базу. Там у «бед- 
ного рыбака» были найдены дорогие фо- 
тоаппараты, каждый из которых стоит 
больше чем вся рыба, которую рыбак мо- 
жет поймать за год, сильные подзорные 
трубы. Зачем эти аппараты и трубы «бед- 
ным рыбакам», японцы так и не могли 
толком объяснить. Но то, что под видом 
рыбаков скрываются японские шпионы,— 
не новость для наших пограничников. 

В море мы ‘уже четвертый час. Часто 
меняем курс, волна бьет то в левый борт, 
то в правый: нарушители границы хитры, 
они часто укрываются за волной, ожи- 
дая, пока пройдет сторожевой катер. Но 
пограничники знают все их уловки. Море 
«прочесано» во всех направлениях. 

Сегодня ночь прошла спокойно. 

Постепенно из черного море становится 
серым. На востоке из океана поднимает- 
ся розовая полоска. Скоро покажется 
солнце. Лейтенант Усцов приказывает 
повернуть обратно к острову. 

Мы поднялись вверх. Заря разгорелась. 
Море на востокё из серого стало ‘золо- 
тым. Прямо перед нами показался в ту- 
манной дымке берег. Берег родной земли! 
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Письмо ребят новото города 


аш город совсем новый. Даже имени. у него’ нет. Все в районе 
называют его поселком Новостройка. Три года назад на том месте, где 
мы теперь живем, не то что города, ‘но и поселка не было! 


Самая старая жительница нашего города — Лена Мельникова, Она 
учится в 5-м классе. Отец Лены — путевой обходчик. У железнодорож- 
ной станции и теперь стоит красный деревянный домик, в котором жила 
Лена. Три года тому назад этот домик одиноко стоял у подножья сопки. 
А теперь рядом с домиком на путях выстроилось много старых товар- 
ных вагонов. Их временно используют под станционные здания. В ваго- 
нах помещается и касса, и камера хранения, и даже кабинет начальника 
станции. Рядом вырыт болышой котлован — это строится уже настоя- 
щий вокзал. По другую сторону железнодорожного пути раскинулись 
высокие, почти все из стекла корпуса железнодорожного депо. А от 
станции вверх по склону сопки поднимаются’ четыре улицы, застроен- 
ные новенькими красивыми трехэтажными домиками. В одном из этих 
домов живет теперь Лена со своим отцом. Он уже не путевой обход- 
чик, а работает в депо слесарем. 


кола, в ‘которой мы сейчас сидим и пишем это письмо, — самое 
большое и самое высокое здание во всем городе, и стоит она на самой 
верхушке сопки. Учится в школе 670 мальчиков и девочек. А три года 
назад Лена Мельникова была единственной ученицей в здешних местах. 
Раз в шестидневку к ней приезжал учитель, занимался с ней день, зада- 


вал уроки и уезжал дальше к ребятам, которые жили в других сторож- 
ках. у 


Из окна нашей школы как на ладони-видна вся новостройка. 

Мы видим, как с запада подходит к станции поезд и, огибая сопку, 
на которой раскинулся город, уходит дальше, на восток. Солнце только 
что село, и мы видим огни у кинотеатра; там показывают сегодня карти- 
ну «Щорс». По главной улице, пыхтя и дымя, поднимается вверх дорож- 
ная машина — каток. Дома-то у нас в городе успели построить, а дорог 
еще не успели. К осени будут и дороги. За железнодорожным депо под- 
нялись вверх высокие краны — деррики. Мы знаем, что там строится 
лесозавод. 


А леса вокруг нашего города много. Стоит нам перейти в другой 
класс и посмотреть на другой склон сопки, как мы видим самую на- 
стоящую глухую тайгу. Наш школьный сторож, дедушка Степан Алек- 
сеевич, рассказывает, что по ночам, когда в школе гаснут огни и кругом 
становится тихо, из леса выходят к самой школе дикие козы. Они улив 
ленно смотрят на большой белый дом и при малейшем шорохе удирают 


обратно в чащу. В выходной день Шура Кошевой. из 6-го класса ходил 


с папой на охоту и убил глухаря. Из глухаря он сделал чучело; оно стоит 
теперь в биологическом кабинете. 


в 
едавно в школу к нам пришел инженер — начальник строительства 


депо. Он проводил беседу. А потом подошел к окну, посмотрел на лес 
и рассмеялся. 

— Вот здесь я заблудился и два дня жил в тайге, — сказал он. 

— Как? — в один голос спросили мы. | 

И он рассказал нам, как три года назад, когда началось строитель- 
ство, пошел он с бухгалтером ‘осматривать место, на котором должен 
был строиться город. Отошли они от железнодорожного пути километра 
на три и заблудились. Блуждали они, блуждали, ночь настала. Разожгли 
костер и заночевали у него. Назавтра поели ягод и пошли искать дорогу. 
Еле нашли. 

Большая часть населения нашего города — молодежь-комсомольцы. 
Они воздвигают дома, прокладывают дороги, строят заводы и работают 
на этих заводах. 

В нашей газете «За темпы» мы часто видим портреты молодых ста- 
хановцев. Наш вожатый Леша Синицын за ударную работу на строи- 
тельстве депо награжден «Значком почетного железнодорожника». 

Каждый день к нам в школу поступают новые ребята: они приез- 
жают со своими. родителями с Украины, из Ленинграда, с Волги. Мы 
дружно встречаем новичков, помогаем им догнать свой класс, рассказы- 
ваем про нашу новостройку, про тайгу. 

Нам очень нравится здесь жить. Мы гордимся нашими родителями, 
которые строят новый город, новые заводы, прокладывают дороги в 
тайге. Мы знаем, что вся страна с любовью следит за их работой. Не 
случайно в нашем маленьком и молодом городе есть 38 орденоносцев 
и 116 награжденных «Значками почетного железнодорожника». 

Все мы мечтаем, когда вырастем, работать только здесь, только на 
Дальнем Востоке: его просторы так обширны, богатства так велики, что 
каждый может всю жизнь оставаться пионером — всю жизнь строить 
новые города, прокладывать новые дороги, открывать новые, неисследо- 
ванные богатства. А это ведь особенно интересно! 


Елена Мельникова, Миша Кувьии, 
Костя Степанов, Шура Кошевой, 
Галя Трофимова, Миша Черных 


Приморский край, поселок Новостройка 


$ „Пнопер” № 9 65 


Верховья Амура. Фото А. Ливанова. 


Удэгэйское стойбище Бира, Фото Ник. Драчинского. 
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Хабаровск. Проспект Карла Маркса. 
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ПТИЧИЙ ОСТРОВ 


Трофим Борисов 


Долгие века стоял Птичий остров забро- 
шенным. Вокруг него рифы, молы; он на- 
половину размыт. В часы ‘прилива между 
огрызками когда-то мощной каменной гро- 
мады кипят теперь соленые воды... Север- 
ная часть острова возвышенна, покрыта 
землей и густо заросла травой, а южная — 
плоским уступом лежит у поверхности мо- 
ря. И поэтому издали остров кажется ма- 
леньким. ь 

Остров расположен на границе залива с 
морем, на пути пернатых. Все водоплаваю- 
щие птицы знают площадку и рифы ост- 
рова, но подлинные его хозяева — забав- 
ные топорки. Они захватили весь остров. 
от приплеска до верхней точки, заросшей 
густой травой, и накопали‘в мягком грунте 
гнезда. Рано весной в норах-гнездах полно 
яиц, а летом в них пищат птенцы. На Пти- 
чьем острове гнездятся и чайки, но их не- 
сравненно меньше. При яйцекладке чайки 
и топорки не мешают друг другу: у топор- 
ков яйца в норах под землей, а у чаек — в 
гнездах, открытых сверху. 

Топорки — камчатские попугаи. У них 
тнирокий и тонкий клюв, который на самом 
деле очень похож на маленький топорик. 
Таким клювом удобно доставать сладких 
моллюсков из расшелин затопленных скал. 
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Рис. В. Константинова 


На голове топорка пушистые длинные 
перья, закинутые блестящим кокетливым 
зачесом от основания клюва к затылку. В 
лавах его, окаймленных короткими белыми 
перышками, сверкают розовые пятнышки. 
Сапожки у топорков красные, одеты птицы 
в черные длиннополые пиджаки, а сидят 
торчмя, упираясь хвостом в землю и выпя- 
тив грудь... Что-то напоминающее старых 
чиновников есть в их позе. 

Я поднялся на небольшую террасу, усы- 
панную засевшими в траву топорками. Их 
гсловы можно было принять за полевые 
цветы. Мое присутствие, повидимому, мало 
беспокоило птиц. Они не двигались, а про- 
должали важно, по-пингвиньи сидеть на 
краю уступа. Сотни две топор- 
ков, вытянув шеи и дрыгая но- 
гами, пролетели мимо меня. 
Можно было подумать, что 
они ногами помогают крыльям. 
Впереди. вдоль всего острова. 
на земляных уступах. как на 
полках магазина, каждая птица 
занимала свое место. 

Чтобы ближе познакомиться 
с некоторыми привычками то- 
порков, я зашагал вдоль терра- 
сы. Птицы насторожились. Вот 


они совсем близко и 
усиленно вертят го- 
ловами... Я побежал, 
не спуская глаз с ва- 
бавных пернатых. 
Вдруг подо мной 
провалилась земля. 
я оступился в гнез- 
до и упал, закрыв 
своим телом несколь- 
ко отверстий в грунте. Я лежал среди 
птичьих нор. У моей головы из гнезда 
выскочил хохлатый топорок и поволочил 
свое грузное тело к кромке уступа. Он 
проваливался в ямки, спотыкался о тра- 
вянистые кочки, махал крыльями, но 
оторваться от земли не мог. Его красивый 
хохолок смялся, голова вздрагивала, гла: 
за блестели. Оглядываясь на меня, топо- 
рок громко и угрожаюше шелкал клю- 
вом: 

— Агг-го-00-пп! 

Ему вторили другие птицы. Их дребез- 
жашие и гнусавые звуки напоминали вор- 
чанье. Мне стало смешно. Похоже, что сво- 
ими выкриками топорки дразнили меня и 
рады моей неудаче: 

— Агг, агг-о-го-опи-чо-опи... 

—- Ага, хлоп! 

Задетый насмешливым ворчаньем кам- 
чатских попугаев, я бросился за тихо пере- 
двигающимся топорком, но еше раз упал, 
провалившись опять в птичью нору. Хло- 
пая крыльями, топорок достиг края уступа. 
а затем, ринувшись головой вниз, улетел, 
дрыгая ногами. 


Чудесно! Теперь для меня ясно, почему 
ты, милая пичуга, любишь сидеть на раз- 
ного рода обрывах... Тебе трудно поднять 
с ровного места ожиревшее брюхо! 


Начался отлив. Я спустился на низкую 
южную оконечность острова, чтобы осмот- 
реть оголившиеся из-под морской воды 
камни. Облизанные морем, блестели рифы. 
Было скользко. Кругом ямы и трешины, на- 
полненные соленой водой. Недалеко от ли- 
нии постоянного прибоя торчали камни- 
пальцы. Час тому назад по этому гранит- 
ному уступу катились волны. Теперь же 
буруны шипели на меляках. 


Пройдя как можно дальше, я присел на 
мокрый камень и долго, не шевелясь, лю- 
бовался морем и тонкой полоской земли 
слева. Там, в устье речки Харюзовой, идет 
большое строительство: строят школу и 
дома для заводских рабочих. Там, на соч- 
ных лугах, пасется стадо породистых ко- 


ров... Там теплее, мало туманов и сырой 
мглы. 

Спугнутые мною кулики снова вернулись 
на площадку и торопливо, с писком забе- 
гали по ней, запуская длинные носы в тре- 
шины и углубления. Стая топорков, мино- 
вав меня, опустилась в высокую траву на 
ближайшем каменном столбе. Вскоре пти- 
цы расселись по кромке и, встряхивая хо- 
холками, посматривали на волны. 


Солнце, опускаясь, бросало на остров 
последние лучи. Заиграли блики на сум- 
рачных камнях-колоннах. Бакланы при- 
поднимались на лапах и расправляли свои 
черные крылья... Чайки, рассаживаясь на 
берегу, кокетничали, подставляя белые бо- 
ка пурпурным отблескам вечерней зари. 
Волны шумели отчетливей. Гребень при- 
боя приближался ко мне. Кипучая вода вза- 
хлестывала ближайшие камни. Начинал- 
ся большой ночной прилив... 


И вдруг резкий свисток нарушил типти- 
ну. Это на крабоконсервном заводе кон- 
чала работу дневная сМена. Вспорхнули 
кулики, чайки с криком взама- 
хали. крыльями. Топорки со- 
рвались с уступа. Нехотя подня- 
лись бакланы и, почти касаясь 
волн, полетели куда-то вдаль. 
Поспешно сползали в воду нер- 
пы и сивучи. 

Я пошел к заводу. Его трубы 
дымили, а вокруг летали то- 
порки. С другой стороны 
острова, с той, что в затишье, пристань. 
Завод на пригорке, и к нему по подвесной 
дороге подвозили крабов. На деревянной 
площадке кучи сетей с уловом. С моря к 
пристани в окружении шныряющих кру- 
гом топорков подходили большие промыс- 
ловые моторные катера. На их палубах 
сети, также наполненные крабами. но жи- 
выми. Обитатели морского дна, охваченные 
крепкими нитками, беспомощно раскрыва- 
ют свои острые клешни. 


Ловцы ловко выпутывают крабов и вы- 
брасывают их на плошадку. Тут им смерть. 
Железными крючьями срывают рабочие с 
них панцыри. а работницы складывают в 
корзины крабьи ноги и увозят в крабовар- 
ку. 

Кипят, бурлят котлы. Рядом с крабовар- 
кой продолговатое помешение с длинными 
столами. Кучи красных ножек лежат на 
них и блестят, как свежие редиски. 

Одетые в белые халаты работницы очи- 
тают мясо от твердого панцыря. Одни — с 
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большими ножами — рубят ножки по суста- 
вам, другие стригут их ножницами и укла- 
дывают на лотки белое нежное сладкое 
мясо, обернутое в розовую оболочку. 

Баночки для крабовых консервов 0со- 
бенные. Они внутри выкрашены золоти- 
етым лаком и обложены пергаментом. У 
конца стола постукивает машина-автомат. 
Ей только подавай. а она уже сама набро- 
сит на баночку донышко и слегка прикре- 
пит его. Это предварительная закатка. 

Прикрытые не наглухо баночки одна за 
другой по конвейеру заползают в огром- 
ный паровой ящик — вакуум. Грохоча ше- 
стеренками. глотает он их и держит каж- 
дую поочередно в своем горячем брюхе 
пятнадцать минут. 

Прогреется баноч- 
ка, освободится от 
части воздуха и 
опять по конвейеру— 
в станок окончатель- 
ной закатки. 

Провертит ее ма- 
шина, на этот раз 
плотно прикрутит до- 
нышко и выбросит 
в стоящую рядом корзину. 


Хорошо закрыта крышка, не попадает в 


баночку воздух, но этого мало. Надо так 
приготовить мясо, чтобы оно’ осталось вкус- 
ным и не испортилось. 

Для главной варки в другом отделении 
завода лежат на боку большие. длинные, 
круглые котлы — автоклавы. Они с тяже- 
лыми дверцами-крышками. внутри них 
проложены маленькие рельсы. Нагружен- 


ные баночками ваго- 
нетки вкатывают в 
широкую пасть авто- 
клава. 

Захлопнули крыш- 
ку. Привернули плотно толстыми вин- 
тами. 

Зашипел, запыхтел котел. Ходит около 
него мастер. посматривает на градусники 
да на часы. Через семьдесят минут консер- 
вы готовы. 


После варки консервы охлажлают под 
открытым небом, затем баночки покрыва- 
ют светлым лаком, чтобы они не ржавели, 
и украшают этикетками. 


Стучат закаточные станки, шипит пар, 
людской говор сливается с цоканьем при- 
водных ремней. В огромные окна виден 
простор Охотского моря, а внизу — по- 
гружающиеся в темноту прибрежные кам- 
ни. 


Взглянешь влоль корпуса завода — пе- 
ред тобой ряд машин и аппаратов, а около 
них работающие люди. Взглянешь через 
окна на пригорок — там сидят кучками 
хохлатые дикие птицы. Смотрят они на ог- 
ни завода, слушают его равномерное шипе- 
ние и не хотят бросать свои гнезда ка род- 
ном острове. 

Сжились с травянистыми террасами. 

Но не любят топорки заводского свист- 
ка и при каждом его завывании быстро 
срываются и улетают к северной оконеч- 
ности острова. Покружившись там вблизи 
камней, они с шумом садятся на холодные 


волны. 
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Границы Дальнего Востока неприступны. Бойцы всех родов оружия: пехотинцы, моряки, кавалеристы — 


в любой момент готовы ответить на удар врага тройным всесокрушающим ударом. 
Фото Н. Шкулина и Мих. Прехнера. 
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уэль с Раевским 


„Плащи бросают два врага“. 


И. Рахтанов 


Раевский был воспитанником детского 
дома. Он жил в Ашхабаде. Подробностей 
его биографии Озолин не знает. 

Впервые Озолин услышал о нем от то- 
варища, вернувшегося из’Туркмении. 

— У нас в песках не только вараны 
бегают,— сказал товарищ.— Мы там тебе 
конкурента вырастили. Пойми: волосы 
желтые как песок, рост — два твоих, 
прыгает как бог, а характер — сам скоро 
узнаешь. 

И действительно, вскоре Озолин узнал 
характер Раевского. Вараны, песчаные 
крокодилы, о которых упомянул ашхабад- 
ский товарищ, были вероятно милее. 

В тысяча девятьсот тридцать четвер- 
том году проходило соревнование между 
спортивными обществами «Динамо», 
«Спартак». и РККА — болышой матч лег- 
коатлетов. 


Озолин в перерыве обедал в огромной 
столовой, что на Ленинградском шоссе. 

— Ваш новый противник здесь. Прие- 
хал с Украины Раевский,— сказал ему 
кто-то. 

Было от чего бросить недоеденным 
‚второе. Озолин пошел осматривать столы. 
Он хотел представить себе, каков Раев- 
ский, уже ставший легендой и в Туркме- 
нии и на Украине, куда он недавно пере- 


#е 


А. С. Пушкин „Евгений Онегин“ 


Рис. Я. Гитова 


ехал. С шестом. наперевес этот песочно- 
волосый человек агаковал высоту три 
метра восемьдесят сантиметров и подо- 
брался к самому Озолину. ` 
Еще издали Озолин узнал Раевского; 
тот громко и с удовольствием ел. Очень 
мощный, загорелый, будто каленый силь- 
ным азиатским солнцем, он был выше 
всех головы на полторы. Выглядел он 


браво, но невесело. Озолин подумал: 
«Теперь конец ‘нашим достижениям: 
забьет». 


Они не познакомились. Озолин вернул- 
ся к жаркому. 

Под вечер, когда спала жара, они ста- 
ли прыгать. Тут и началась длительная 
дуэль Озолина с Раевским. ‘ 

Высота была три метра сорок сантимет- 
ров. Отсюда они стартовали. И оба молча 
прыгнули через рейку, поставленную сна- 
чала на три метра сорок, потом шестьде- 
сят, потом восемьдесят. 

— Девяносто! — крикнул Раевский. 

И пока ставили рейку, он в первый раз 
обратился к Озолину. Вот что он сказал; 

— Ну, гроб, давай, давай сходи! Я как 
бог прыгать буду! 

Озолин не сошел. Он попытался взмет- 
нуться, но задел рейку. Однако и Раев- 
ский прыгнул неточно. В этот раз они оба 
поднялись только на свою прежнюю вы- 


соту. Война была объявлена, противники 
встретились. Думая об этом, Озолин ушел 
со стадиона. 


«Раз ты идешь против меня,— говорил 
он воображаемому Раевскому, — и доби- 
ваешься победы психическими средства- 
ми, — пощады тебе не будет. Знай!» 

Но Раевский его не слышал. Через не- 
сколько дней он вернулся в Харьков. 

И оба начали тренировку. 

Вечным пером Озолин рисовал в днев- 
нике отдельные фазы движения шестови- 
ка: вот бежит он с шестом наперевес, вот 
шест немного опустился, вот прыгун 
ставит шест в ямку и одновременно дела- 
ет длинный и высокий шаг, вот он уже 
взвился. Озолину не хватало слов — он 
переходил на графику: забавные схемати- 
ческие человечки обозначали то его са- 
мого, то двух американцев: Ли Барнеса и 
Сабин Карра,— установивших однажды 
мировой рекорд. Они прыгнули на высоту 
четыре метра тридцать семь сантиметров. 
С детства Озолин занимался техникой, его 
любимым отделом физики была механика, 
и сейчас он увлекался биомеханическим 
анализом прыжка. Он рассуждал, как уче- 
ный. Было дано определенное движение, 
его нужно разложить, осмыслить и вновь 
собрать уже на гаревой дорожке стадио- 
на. Это не каждый может. Собрать дви- 
жение! В едином порыве оторваться от 
земли на высоту двухэтажного дома!.. 
Озодин понимал, что Ли Барнес и Сабин 
Карр владеют каким-то секретом, что они 
изобретатели. И он отправился в путеше- 
ствие по американской литературе: может 
быть, где-нибудь в книгах или статьях 
эти двое проговорились? Но американская 
теория поражала простотой, за которой 
ничего, решительно ничего не скрыва- 
лось. Американцы писали: «Нужно быст- 
рее разбежаться, повыше ухватить шест 
и еще выше прыгнуть». Все это, конечно, 
было правильно, но это не раскрывало се- 
крета мирового рекорда. Нужно прыгать 
как можно выше, но как, каким образом 
послать свое тело в вышину? Окрылить 
его, что ли? 

И Озолин рисовал человечков, исписы- 
вал страницы дневника длинными рассуж- 
дениями о природе взлета, опять возвра- 
щался к старым рисункам, и тогда к чер- 
нильным записям прибавлялись карандаш- 
ные. 

«Коля,— писал он,— дурак! Это же луч- 
шее положение!» 


И на дорожке пробовал это новое по- 


`ложение, прежде казавшееся ему невер- 


ным. А придя со стадиона, опять брался 
за дневник и записывал: «Думаю, что на- 
до совсем не так, а иначе». 


Ему самому приходилось создавать у 
нас и практику и теорию прыжка с ше- 
стом. И он работал вдвойне вдохновенно: 
и дома с вечным пером в руках и на до- 
рожке с шестом. 


Так он подбирался к четырехметровой 
высоте. Вот для этого ему нужны были 
и чертежи, и английские книги, и днев- 
ник. Для этого же и Раевский, еще тол- 
ком не проснувшись, начинал зарядку 
часа на два, два с половиной. Раевский 
не курил, а что касается вина, то он, как 
сказал Виктор Гюго, пил воду. Впрочем, 
и воду он пил нечасто. Она представля- 
лась ему врагом, мешающим главному в 
жизни — тренировке. От воды тело жире- 
ет, а жир для него был подобен концу, 
смерти. Аскет, он подчинил все единствен- 
ной цели. Только одна страсть испепеляла 
его тело и душу — прыгать как можно 
выше, легко проносить ноги над рейкой. 


Раевский спал, гулял, разговаривал с 
товарищами, ездил в трамвае, всходил на 
лестницы, платил в профсоюз, читал газе- 
ту, но все это не было явью. И только на 
дорожке он по-настоящему просыпался, 
полной грудью вдыхал чуть горьковатый 
мятный воздух и прыгал. Попытка сменя- 
лась попыткой, сантиметр по трудности 
равнялся километру. Искусство — потому 
что это уже не было ни спортом, ни физ- 
культурой — приобреталось в каждоднев- 
ном труде, во многих скучных со стороны 
репетициях. Раевский не разлагал движе- 
ния, как Озолин, он только собирал кро- 
потливо и точно — так художник камешек 
к камешку прикладывает мозаику. Раев- 
ский работал над собой с остервенением, 
и если он спал, то только потому, что 
это было необходимо для его дела. Вечер- 
нее пение петухов заставало его в посте- 
ли; повернувшись к стене и закрыв гла- 
заа он видел рейку, перекладину, серые 
ступени трибун. Иногда под утро, когда 
особенно чуток здоровый сон, ему виде- 
лись высокие рощи и гнулся с шелестом 
японский бамбук, из которого делаются 
лучшие шесты. Так днем и ночью не отда- 
вал он шеста. 


Одержимый! Цифра «четыре» рисова- 
лась Раевскому на всем, куда бы он толь- 
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ко ни взглянул: в комнате было четыре 
угла, трамвай шел по четвертому маршру- 
ту, дважды два — четыре. Четыре метра! 
И больше всего хотелось взять эту высо- 
ту раньше, чем возьмет ее Озолин! У него 
были свои счеты с ним. Еще в тысяча 
девятьсот двадцать восьмом году шла 
большая спартакиада в Москве, первая 
такая в жизни Раевского. Он участвовал 
здесь в десятиборье, прыгал < шестом. 
И поднялся тогда на три метра десять 
сантиметров, а Озолин — на три шесть- 
десят. В раздевалке маленький Озолин 
подошел к нему и, похлопывая по плечу, 
сказал: 

— Старайся, может, толк из тебя вый- 
дет. 

Слов этих и этого жеста Раевский не 
забыл и никогда не забудет. Сейчас, через 
шесть лет, они горячили кровь, поднима- 
ли тело к поставленной цифре. 

Начатая на стадионе «Динамо» дуэль 
продолжалась, когда обоих прыгунов 
включили в спортивную делегацию, от- 
правлявшуюся в Финляндию для встречи 
с рабочим союзом «Туол». 

С красными болышими паспортами в 
карманах сели они в ленинградский поезд, 
а еще через два дня, переехав белый с 
красным железнодорожный мостик через 
речку Сестру, оказались ‘на финской по- 
граничной станции Райнеоки. 

Была белая ночь, может быть, еще бо- 
лее светлая чем накануне в Ленинграде. 
Озолин долго простоял у окна, ему не 
хотелось спать. Кружась, отставали от по- 
езда сосны. Неведомые, безыменные ручьи 
шумели под мостами. Озолин знал, что 
Раевский, набирая бодрость для предсто- 
ящих соревнований, уже, вероятно, видит 
второй, а то и третий сон, но отойти от 
окна, где дивно преображенные рассеян- 
ным молочным светом мелькали скалы и 
валуны, он не мог. 

Утром поезд остановился на первом пу- 
ти опрятного гельсингфорсского вокзала. 
И чистенький розовый гранитный горо- 
док открылся нашим спортсменам. 

Умывшись, Озолин пошел в знаменитый 
магазин Ганса Калехмайнена. Великий 
стайер, победитель стокгольмской олим- 
пиады тысяча девятьсот двенадцатого го- 
да, стройный и худощавый Ганс Калех- 
майнен стал толстым владельцем магази- 
на спортивных принадлежностей на глав- 
ной улице. Он сидел в кассе, за правым 
ухом у него торчал. карандаш, за левым— 
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сигарета. Он подарил Озолину свою фо- 
тографию, снятую в молодости; тогда он 
был в майке, теперь в сером пиджаке с 
большими накладными карманами. Такие 
почему-то называют спортивными. 

— Молодость, молодость... вздыхая, 
молвил Калехмайнен.— «Куда; куда вы 
удалились, весны моей златые дни?» — 
так сказал ваш Пушкин. Он был поэт, 
ваш Пушкин.. Здесь я стою и не могу 
иначе, как’ сказал Лютер, наш Мартин 
Лютер, молодой человек. 

Говоря это, Ганс Калехмайнен золотым 
американским пером написал поперек кар-. 
точки свой автограф. Впрочем, рассказы- 
вают, что такую премию он дает всем без 
исключения покупателям. 

Конечно, Озолина интересовали бамбу- 
ковые шесты. Их было много в магазине; 
желтые, упругие, все они сперва показа- 
лись ему чудесными, и только потом 
опытным глазом специалиста он уловил 
незаметные изъяны. Но один из шести де- 
сятков понравился ему до конца. Этот был 
так же желт, так же гибок и прям, как 
другие, но что-то в нем было такое, что 
заставляло выбрать именно его. В учеб- 
нике по прыжкам есть совет: «Каждый 
прыгун должен иметь свой собственный 
шест, рассчитанный по упругости на вес 
прыгуна, что создает привычку к его дли- 
не и весу, а это особенно важно для точ- 
ности разбега и прыжка». Озолин почув- 
ствовал, что к этому шесту он привыкнет 
без труда, что шест ему по руке Он спро- 
сил цену, она оказалась сходной, и велел 
выписать чек. 

Повернувшись к кассе, Озолин увидел 
Раевёкого. 


— Колечка,— сказал му Раевский са- 
мым нежным голосом, на какой ‘был спо- 
собен,—уступи шесток, братишка. Он мне, 
понимаешь, дюже понравился. Будь друг! 

Но ни голос, ни ласкательные обраще- 
ния Раевского не подействовали на Озо- 
лина, Он не отдал покупки. 

— На дорожке поговорим! — сказал 
Раевский и быстро вышел из магазина. 

Гельсингфорсский стадион представился 
противникам необычайным. Вокруг трех 
или четырех рядов трибун громоздились 
каменные и бревенчатые строения, на 
крышах которых висели флаги с названи- 
ями клубов и обществ. Это раздевалки и 
спортивные залы. 

Тут, на этой гаревой дорожке, несколь- 
ко лет тому назад норвежец Чарлз Гофф 


установил свой рекорд. Он 
прыгнул на высоту четыре ме- 
тра двадцать пять сантимет- 
ров, что тогда считалось по- 
толком для человека, а теперь 
превратилось только в евро- 
пейский рекорд. Американцы 
сильно повысили потолок 'пры- 
гунов. Озолин вглядывался в 
северное легкое небо и мечтал 
осуществить здесь то, что ему 
не удалось на ролном стадио- 
не «Динамо». Вот бы взвиться 
в эту сияющую голубизну хо- 
тя бы на три метра девяносто! 


От финской команды высту- 
пали два шестовика. Лучший 
из них кончил там, откуда на- 
ши прыгуны начали: он взял 
три метра восемьдесят санти- 
метров и сошел. 

— Девяносто! — крикнул, 
волнуясь, Раевский. 


Три раза пытался он, не задев рейки, 
подняться, и три раза она оказывалась на 
земле раньше чем он. 

Озолин снял тренировочный костюм— 
синие фланелевые брюки и мягкую курт- 
ку с огромными карманами,— разбежался 
и привычно взлетел на высоту. Ему пред- 
ставилось: рейка где-то внизу, ноги про- 
ходят над ней высоко, они направляются 
к солнцу, и потом — земля! Прыжок 
мгновенен, как выстрел. Для того чтобы 
увидеть отдельные фазы движения, нуж- 
но обладать хитрым объективом лупы 
времени, через которую быстрота кажется 
замедленностью, а бег становится парени- 
ем, свободным и широким. 


Сильно взволнованный Раевский подбе- 
жал к судьям, стал просить, чтобы и ему 
разрешили прыгать, как и Озолину, на 
четыре метра. 


— Дважды два — четыре, четыре. По- 
нятно? — кричал он не знавшему русско- 
го языка судье.— Я хочу прыгать дважды 
два — четыре. Шпринген, шпринген! По- 
НЯтНо? 

И ему разрешили снова попытаться. Но 
первым прыгал Озолин. 

Сбросив тренировочный костюм, все 
убыстряя разбег, он помчался по дорож- 
ке. Сначала она как бы взбегала в гору, 
потом летела куда-то в пропасть. Озолин 
взметнулся, но упал, таща за собой рей- 
ку. 


— Колечка,— сказал ему Раевский, — уступи шесток, братишка... 


Следующим бежал Раевский, он взле- 
тел и на какую-то долю секунды, повис- 
нув в голубом небе, плавно, как парашю- 
тист, опустился на песок. 

— Видал? Я прыгнул, друг! — крикнул 
Раевский Озолину.— Четыре! 

Однако это были не четыре. Как ока- 
залось, судьи поставили для Раевского 
высоту три метра девяносто. 


Спортивная делегация разделилась на 
две команды. Раевский уехал в Таммер- 
форс, Озолин — в Або. 

Поздно утром он проснулся от стука. 
Оглядевшись, Озолин не скоро понял, где 
находится. Около кровати лежал потре- 
панный коврик со стершимся узором из 
грязноголубых и желтых роз. У стены 
стоял умывальник с фаянсовым кувшином 
и чашкой. Было полутемно из-за спущен- 
ных тяжелых штофных штор. 


Стук повторился, и стало ясно: пора 
вставать. Чемодан был открыт, и на 
крышке Озолин увидел пеструю наклей- 
ку: гладкое высокое здание без колонн, 
со многими окнами стояло среди подстри- 
женных деревьев. И Озолин вспомнил: он 
в Финляндии, в Або, в одноэтажной го- 
стинице, где нет водопровода, но где бо- 
гатые наклейки на чемоданах. Завтра в 
этом городе будет выступление. 

— Войдите! — крикнул Озолин. 

Дверь открыл переводчик. 

— Не зная вашего характера, я долго 
затруднялся вопросом, будить вас или нет, 
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но потом одно чрезвычайное обстоятель- 
ство разрешило мои недоумения в поло- 
жительном смысле. Не будет ли вам 
угодно взглянуть в сегодняшний номер 
издающейся в городе Або газеты?—спро- 
сил он, протягивая сложенный вчетверо 
лист. 


Переводчик говорил по-русски с пра- 
вильностью иностранца. Короткие фразы 
превращались у него в длинные, как то- 
варные составы. 


— Здесь сообщают,— продолжал он,— 
что вчера на городском стадионе города 
Таммерфорса советский прыгун товарищ 
Гавриил Раевский установил новый для 
вашей страны рекорд, прыгнув с шестом 
на три метра девяносто шесть сантимет- 
ров. Я полагал, что это покажется вам 
небезынтересным, и поэтому решился раз- 
будить вас. 


Еще только услышав цифры, Озолин 
вскочил с постели. Как Раевский, он на- 
чал зарядку. Сейчас нужно было собрать 
силы, сложить все известные ему движе- 
ния и победить противника. Гостиничный 
‘номер превратился в спортивный зал. Озо- 
лин делал стойку на кистях: из положе- 
ния лежа на спине — для этого был ис- 
пользован коврик с узором из грязно- 
голубых и желтых роз — он переходил с 
последующим перебрасыванием ног и та- 
за через препятствие, поставленное сзада 
головы. 


— Массажиста!—крикнул он оторопез- 
шему переводчику.— Позовите мне мас- 
сажиста! 


И на стадионе ему удалось на один сан- 
тиметр победить Раевского—теперь толь- 
ко длина двух спичек, поставленных 
одна на другую, оставалась между ним 
и заветной высотой. 

Озолин тотчас же после состязания 
уехал из Або. В Выборг, в Выборг! Там 
Раевский! Как воспримет он победу? 

Небо отражалось в рельсах, и они го- 
лубыми полосами бежали рядом с поез- 
дом. Шел поезд в Выборг. 


Раевский встретил Озолина на вокзале. 

— Колечка, здравствуй, милый!—крих- 
нул он. 

И по этому радостному приветствию 
Озолин понял, что ему. приготовлена новая 
каверза. Так и оказалось: вчера в Выборге 


Раевский прыгнул на четыре метра два 
сантиметра. 
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Случилось!` Высота была взята! И те- 
перь уже не метры, а только сантиметры 
отделяли наших спортсменов от европей- 
ского рекорда. 


Больше Озолину не пришлось высту- 
пать в Финляндии. Из Выборга противни- 
ки вернулись домой. Они упаковали ше- 
сты в общий чехол, но это не значило, 
что пришел конец дуэли. В последний раз 
ели они в финской столовой на вокзале 
странный, похожий на овощи в киселе 
компот. Каждый из них думал: 

«Подожди, я тебе еще дам жизни!» 

С этим они и сели в вагон. 

Дома для Озолина началась работа. 
Снова читал он английские книги, снова 
искал в журналах ответы на вопросы, ко- 
торые сам себе ставил. Как прыгают Ли 
Барнес и Сабин Карр? Почему Чарлз 
Гофф установил европейский рекорд на 
том стадионе, где он, Озолин, не мог по- 
ставить и всесоюзного? Откуда эти люди 
берут удивительное свое уменье? Озолин 
представлял себе американские стадионы, 
очень усовершенствованные и большие. 
Но не тут была разгадка рекордов. И 
Озолин часто думал о пределах, поста- 
вленных перед ним природой. Есть пре- 
делы возраста, есть пределы роста. Сло- 
во «предел» он однажды увидел и в 
«Правде». Народный комиссар путей со- 
общения писал о людях, которых он с 
презрением называл «предельщиками». 

Озолин понял так, что и о нем говори- 
лось в статье. Кто установил для него 
предел? Никто. Вот прыгнул же Раев- 
ский на четыре метра два сантиметра. 
Значит, перейден рубеж, значит, нет ни- 
какого рубежа. И, может быть, секрет 
американцев в том, что они не думают о 
пределах? «Нужно быстрее разбежаться, 
повыше ухватить шест и еще выше прыг- 
нуть». Так Стаханов не думал о нормах, 
когда тридцатого августа, в жаркий день, 
выдал «на-гора» сто две тонны донбас- 
ского жирного угля. Больше уверенности 
и тренировки! Озолин теперь все подчи- 
нил этому. 


Он выходил с утра на стадион при Ин- 
ституте физической культуры, где препо- 
давал, и по отдельности вырабатывал ‘в 
себе быстроту, мужество, неутомимость. 
Все это необходимо для прыжка. 


И вот в Москве, продолжая дуэль, Озо- 
лин прыгнул на четыре метра шесть сан- 
тиметров. Газета «Красный спорт» посвя- 


В Москве, продолжая дуэль, Озолин прыгнул на четыре метра шесть сантиметров... 


тила. статьи этим четырем сантиметрам, 
журналисты писали много и охотно. Но 
через несколько дней деревянный голос 
диктора принес из Харькова весть: 

— Прыгун с шестом Гавриил Раевский, 


общество «Динамо», вчера на местном 
стадионе показал новое всесоюзное до- 
стижение: он прыгнул на четыре метра 
восемь сантиметров. 

В Москве началась осень, слякоть, пры: 


77 


гать уже нельзя. Что делать? И Озолин 
уехал в Ереван на десятилетие армянско- 
го «Динамо». 

Покрытые нежным бархатом, в глянце- 
витых, точно кожаных листьях восьми- 
метровых деревьев скрывались персики. 


Озолин тренировался на ветвях. И, когда. 


он задевал слишком высокую ветку, пер- 
сики падали. Их никто не. подбирал: так 
много было в ту осень плодов. За садами, 
совсем близкий к городу белел располо- 
женный частью в Турции, частью на Ира: 
не Арарат. Воздух был прозрачен, он 
скрадывал расстояние и высоту. Хотелось 
рисовать, писать стихи, петь, но не пры- 
гать, не думать о преодолении рекорда 
Раевского. 


Озолин хотел быть первым. И он встал 
на беговую дорожку, разбежался и сей- 
час же забыл и про персики.и про Арарат. 
Перед ним была перекладина, рейка, вы- 
сота, которую необходимо взять с пер- 
вой же попытки. Упругость бамбукового 
шеста передалась Озолину. Он взвился, 
почувствовал, как под его тяжестью на- 
ливается жизнью сухой ствол. Вот теперь 
произошло главное: ноги легко прошли 
над рейкой и ‘начали приземление, а еще 
через несколько секунд он, Озолин, побе- 
дитель, сидел на песке и смотрел снизу 
вверх. Там, в сияющей высоте, словно 
Арарат, белела рейка, и сейчас он не мог 
бы рассказать даже графически, даже 
схематическими человечками, как до нее 
дойти. «Нужно быстрее разбежаться, по- 
выше ухватить...» — к словам американца 
прибавилась теперь русская поговорка, 
которую он опроверг: Озолин прыгнул в 
два раза выше своей головы. 


Однако, боясь Раевского, он через не: 
делю взлетел снова. Рейка стояла на че 
тырех пятнадцати. Со второй попытки он 
поднялся к этой цифре. 

Ему сказали: 

— Попроси, чтобы репортер задержал 
сообщение о твоем рекорде хотя бы на 
недельку: тогда в Харькове снег выпадет, 
и Раевскому не прыгнуть. 


В Москву Озолин возвращался через 
Харьков. Ему очень хотелось взглянуть, 
каков теперь противник. Однако на вок- 
зале его не‘`оказалось. И только на чет- 
вертой странице здешней газеты Озолин 
нашел маленькую заметку: вчера на со- 
ревнованиях Раевский поставил новый 
рекорд: четыре восемнадцать. 
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Зима заставила Озолина забросить туф- 
ли с шипами. Он сменил их на горнолыж- 
ные ботинки. В том месте, где когда-то 
молодые Герцен и Огарев клялись друг 
другу в верности, на Воробьевых горах, 
московские лыжники выстроили трамплин. 
Отсюда Озолин прыгал. Лето посы- 
лало его в высь, зима сбрасывала 
в низину. Опустивиись со страшной вы- 
соты, он скользнул к финишу. Озолин 
делал это, только тренируясь к летним 
прыжкам. Для этого. же он еще больше 
стал заниматься акробатикой, снарядовой 
гимнастикой, и вскоре тело его приобрело 
гибкость ивового прута. Однако он про- 
должал работать, потому что верил: пре- 
дела нет. В обычном состоянии наше серл- 
це бьется с десятипроцентной нагрузкой, 
а что если заставить его хоть на мгнове- 
ние отдать всю мощность? ` 


В эту зиму Озолин ближе присмотрелся 
к Чарлзу Гоффу. Случайно ему попались 
высказывания норвежца о себе. Вот ито 
он прочел: «В сумрачный вечер я сидел у 
камина, протянул ноги к окну и анализи- 
ровал технику прыжка с помошью физи- 
ки и анатомии. Так я хотел найти наилуч- 
шие для себя приемы». 

Желания их совпадали, они легко его- 
ворились бы при встрече. 

В дневнике Озолин записал: 


«Я понял, зачем мне нужно опускать 
ноги на рейку, когда уже тело переме- 
стится через нее. Я понял, что, опуская 
одну часть тела, мы передаем тяжесть на 
другую его ‘часть. Это весы: когда одна 
чаша — ноги—опускается, другая чаша— 
туловище и руки — поднимается. Вот мой 
закон прохождения через рейку». 

За зиму он не остыл и в чудесной спор- 
тивной форме начал сезон. Четыре метра 
девятнадцать с половиной сантиметров 
было его первым результатом, потом он 
десять раз переходил рейку на высоте че- 
тырех двадцати, потом— четырех двадцати 
трех и вот на празднике пионеров и 
школьников показал ребятам такое, чего 
и сам от себя не ждал: четыре метра 
двадцать шесть сантиметров! Европейский 
рекорд, поставленный Чарлзом Гоффом на 
гельсингфорсском стадионе, впервые за 
двенадцать лет в Европе был побит, и по- 
бит на целый сантиметр. Так Озолин стал 
чемпионом Европы. 

Дуэль с Раевским кончилась: выстрелом 
в сторону он был выбит. Может быть, 
кто-нибудь хочет стать на его место? 


> 


Гимнастика — это обнова спорта. Любой 
физкультурник, будь он даже чемпионом 
мира, если он не будет ежедневно трени- 
ровать свои мускулы, быстро сойдет со 
спортивного поля, потеряет форму и будет 
бит лаже более технически слабыми про- 
тивниками. 

Для каждого вила спорта . выработана 
своя система гимнастики, которая развива- 
ет вое тело и одновременно усиленно трэ- 


: 


а , 


Гимнастина мастеров спорта 


нирует те мускулы, которые нужны для 
этого вида спорта. 

Мы помещаем несколько упражнений из 
тех, которыми занимаются физкультурники 
и мастера различных спортивных специаль- 
ностей. Выберите из них те, которые вам 
понравятся, и повторяйте их по несколько 
раз каждое утро, после того, как сдела- 


ете утреннюю зарядку по нормам значка 
БГТО. 


П чонер. 


Герой Советского Союза 


Я был пионером 


капитан Левченко 
| 
| 
| 


В 1920 году через нашу деревню прохо- 
дила’ Первая конная армия. Буденновцы 
шли на польский фронт. Обгоняя конни- 
ков, краем дороги ехал покрытый густым 
слоем пыли автомобиль. В машине сидело 
пятеро. У двоих на груди на тонких ре- 
мешках висели бинокли. 

А мы, ребята, стояли у дороги и с зави- 
стью глядели на бойцов. Вдруг, поравняв- 
шись с нами, машина остановилась и воен- 
ный в кожаном картузе спросил, где сель- 
ский совет. Мы сказали. Чихая и дымя, по- 
ехала машина к сельсовету. Мы побежали 
следом. 


Комсомолец. 
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После я узнал, что в этой машине ехали 
на фронт Климент Ефремович Ворошилов 
и Семен Михайлович Буденный. 

Прошло много дней после этой встречи. 
А мы, ребята, только и говорили, что о 
буденновнах. И шапки себе понаделали бу- 
денновские. Тогда-то и зародилось у меня 
горячее желание стать бойцом Красной Ар- 
мии. 

Первого августа 1926 года в нашем 
районе проводилась военная игра. В ней 
принимали участие комсомольцы, пионеры 
и молодежь нашего района. Мы, пионеры, 
выполняли различные поручения командо- 
вания: были связистами, ходили в разведку. 

Один раз меня чуть было в плен не за- 
брали. Я был вожатым звена. Взял трех 
пионеров из своего звена и пошел в раз- 
ведку. Мне было поручено узнать, где 
«противник» и каковы его силы. Мы шли 
тихо, оглядываясь по сторонам, прислуши- 
ваясь к малейшему шороху. Но несмотря 
на нашу осторожность «противник» чуть 
было не перехитрил нас. Когда мы подхо- 
дили к заросшему мелким кустарником ов- 
рагу, неожиданно из-под куста выскочил 
юркий мальчишка и скомандовал: 

— Ни с места! Кто вы и куда идете? 

«Ну, — думаю, — с тобой-то мы всегда 
справимся: ты один. а нас четверо, что ты 
нам сделаешь?» Я оттолкнул мальчишку с 
дороги и дал знак ребятам следовать за 
мной. Мальчишка вложил пальцы в рот и 
свистнул. Кусты зашевелились, из них 
выскочили «синие» и окружили нас. 

— Кто вы и куда идете? — опять спро- 
сил юркий мальчишка. - 

— Мы. недалеко отсюда., пасем лошадей. 
Идем домой за водой. Пить захотели, 

«Синие» нам поверили. А мы, разве- 
дав силы «противника», вернулись к своим 
и доложили командованию © том, что’ уз- 
нали в разведке. Через некоторое время 


«красные» ринулись в атаку и одержали 
победу над «синими». Ну и смеялись же 
мы после над «синими», дозор которых так 
легко поверил нашим разведчикам. ‘ 


В 1929 году, когда возник конфликт на 
КВЖЛ и в Манчжурии начались бои, 
уже был комсомольцем. Пришел в рай- 
военкомат и сказал: 

— Я комсомолец. Прошу принять меня 
в ряды РККА и направить на Дальний Во- 
сток. 

— А сколько тебе лет?—спросили меня. 

— Шестнадцать. 


— Рано тебе. Молод еше в Красной Ар- 
мии служить. Подожди годика два. 

"Обиженный, шел я домой, а сам думал: 
«Ладно, годика два подожду, а потом все 
равно пойду добровольцем». 

Через два года меня приняли в полко- 
вую школу младшего комсостава. Я так го- 
рячо принялся за учебу, что окончил шко- 
лу за три месяца — на семь месяцев рань- 
ше установленного срока — и в восемнад- 
цать лет получил звание младшего коман- 
дира. А еше через год товарищи провожа- 
ли меня в школу среднего начсостава. 
Окончил ее и. получив звание лейтенанта, 
переехал на Дальний Восток. 


За веселый характер и песни меня про- 
звали песенником. Да и все бойцы моей 
роты умели мастерски плясать, играть на 
гармонии, петь. Однажды после ужина 
дневальный доложил, что меня вызывает 
к телефону начальник соседней заставы. 

— Здравствуй, товариш Левченко.— го- 
ворит начальник заставы.— у меня к тебе 
есть небольшая просьба. Не сможешь ли 
ты сегодня дать нам концерт? 


— Что?—уливленно спросил я и. лога- 
давшись, в чем дело, засмеялся. — Какие 
же`мы артисты! 

— Не скромничай, Левченко.— говорит 
начальник, —ты же певец-солист. 

— Тоже нашли певпа.— пробую возоа- 
зить я, но начальник заставы настойчиво 
просит выступить перед бойпами. 

— Ладно, выступим,— говорю я. 


И через десять минут на импровизито- 
ванной эстраде среди темневшей в сумер- 
ках зелени начался концерт. На сцену вы- 
шел комсомолец баянист Иртегов. Он сел 
на стул и растянул гармонь. Я пел. После 
меня выступали бойцы моей роты. Концерт 
прошел очень хорошо. 

Это было как раз накануне боев. На сле- 
дующий день, увешанный походной аму- 
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ницией, я быстрым маршем вел свою роту 
кратчайшей дорогой: через ложбины, по- 
росшие кустарником и высокой травой, 
через болота, ручьи. и сопки, к границе, к 
озеру Хасан. 


Герой Советского Союза. 


В боях у озера Хасан я много раз водил 
в атаку своих бойцов. Сжимая винтовки в 
руках, подняв над головой гранаты, с кли- 
чем: «За Сталина!» — бросались мы на са- 
мураев. 

Здорово досталось японским захватчи- 
кам. Крепко проучили мы их. 

На восемнадцатом партсъезде командую- 
ший Первой Особой Краснознаменной Ар- 
мией товарищ Штерн рассказывал о том, 
как мы били японских самураев. Он гово- 
рил, что в следующих стычках с фаши- 
стами мы будем за одного нашего бойца 
уничтожать десять вражеских солдат, 

— Десять мало,— прервал его Климент 
Ефремович Ворошилов.— надо двадцать. 

— Поправку принимаю,— ответил това- 
риш Штерн. 

И все мы. бойцы и командиры Красной 
Армии, сейчас упорно учимся. Учимся еще 


‚ лучше, еше сокрушительней бить врага, 


если он только сунется на советскую зем- 


и р 


КИТАЙСКИЕ ДЕТИ 


г. ` 
Эти заметки и письма китайских ребят мы перепеча- ЕЕ 
тываем из китайскою юношеского журнала „Фронт молодежи“. 


Китайские ребята — участники спортивного 
праздника. 


Живая газета китайских пионеров выступает 
ночью с факелами на фронте перед бойцами. 


82 


СУНОНТАН ТНАНХЕАМ 
‚ Завяяаааь- яптя 


Обложка журнала ` 
«Фронт молодежи» 


Бесстрашный пионер 


В 20-м партизанском отряде Второй ки- 
тайской народной армии был маленький, 
9-летний мальчик-пионер. Отец записал 
его в антияпонский пионерский отряд, 
когда ему исполнилось 8 лет. В этом от- 
ряде он воспитывался, готовясь стать хо- 
рошим защитником своей родины. 


Когда ему исполнилось 9 лет, ребята 
выбрали его своим вожатым. Несмотря 
на то что он был еще очень молод, ему 
удалось хорошо организовать ребят, и 
они часто помогали партизанам. 


Пионеры собирали вокруг себя неорга- 
низованных ребят, рассказывали им о 
зверствах японцев и потом создавали из 
этих ребят новые пионерские отряды. 


Пионеры служили разведчиками у пар- 
тизан, переносили партизанам указания 
от командования, заменяли сторожей в 
деревнях, когда все взрослые уходили с 
партизанами. 


Однажды этот маленький пионер был 
на собрании партизанского отряда. В это 
время на деревню налетели японские бан- 
диты и партизанам пришлось отступить. 
Замешкавшись, мальчик отстал от парти- 
зан и попал в плен к японцам. 


Видя, что он еще совсем маленький, 
японский офицер решил узнать от него 


о партизанах, о том, сколько их, куда они 
ушли. Он велел принести конфеты, пря- 
ники, игрушки, чтобы задобрить мальчи- 
ка. Но японцы ошиблись. Маленький пи- 
онер всей душой ненавидел захватчиков. 
Он оттолкнул предложенное ему угоще- 
ние, все время повторяя: 

— Китайские конфеты вкусные, а япон- 
ские — противные... Отстаньте от ‘меня. 

Тогда офицер начал его допрашивать. 
Он стучал револьвером по столу и кри- 
чал: 

— Где скрываются партизаны? 

— Не знаю. 

— А ты знаешь, кто в .этой деревне 
партизаны? 

— Все китайцы — партизаны. 

— Кто твой отец и мать? 

— Кто бьет японцев, тот мой родной 
отец. 

Взбешенный ответами маленького ге- 
роя, офицер приказал солдатам немедлен- 
но расстрелять пионера. Но солдаты меш- 
кали. У них не подымались руки, чтобы 
выполнить этот чудовищный приказ. То- 
гда офицер с яростью выхватил саблю и 
замахнулся ею над головою мальчика. 
Пионер стоял прямо и пел любимую пес- 
ню китайских ребят: 

«Маленькие братья, маленькие сестрен- 
ки, мы все пионеры, антияпонцы...» 

Он не успел закончить песни: сабля па- 
лача опустилась на его голову. 


Не вышло 


Когда японцы захватили город Амой, 
они решили через ребят выведать, кто 
здесь в городе из китайцев активно борол- 
ся против японцев, чтобы потом арестовать 


их. 


Для ртого они устроили детский празд- 
ник, на который собрали всех учеников го- 
рода. Японские офицеры принесли на 
праздник много игрушек, конфет и стали 
раздавать их ребятам вместе с листком бе- 


лой бумаги. 


На этой бумаге японцы предложили ре- 
бятам написать в японскую газету заметки 
о китайско-японской дружбе. 


Большинство ребят вернуло бумагу об- 
ратно чистой, а некоторые смельчаки на- 
писали совсем не то, чего хотели японны. 


«Мы должны разбить японских банди- 


_ тов», — было написано на одних листках. 


«Вернуть наши реки и горы, выгнать низ- 
ких бандитов»,— было написано на дру- 
гих. 


Когда японцы увидели, что. их затея не 
удалась, они пришли в дикую ярость. Аре- 
стовали ребят, написавших антияпонские 
лозунги, и повели их в штаб. 


По дороге ребята громко кричали: «За 
народное правительство! Долой японских 
бандитов!» 


В тылу войск бригады китайских пионеров помс- 
гают взрослым убирать урожай. 


Китайские пионеры-физкультурники обучаются 
штыковому бою. 
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Письма бойцам 


Моим старшим братьям, сра- 
жающимся на передовых лини- 
ях! 

Вы боретесь с японскими бан- 
дитами за свободу нашей роди- 


‚ны, вам тяжело. Вы постоянно 


находитесь в огне снарядов и 
вражеских пуль. Ваша храб- 
рость вызывает у нас чувство 
глубокого уважения и восхище- 
ния. 

Мерзкие захватчики! Как. не- 
навидим мы их. 

Я надеюсь, что я и наши ре- 
бята тоже скоро подрастем и 
сможем отправиться на фронт. 
И мы будем не только проли- 
вать кровь, но как и вы доби- 
ваться победы. 

Победа ждет нас впереди! 

Шлю свой горячий привет. 


Ваша маленькая сестра 
Пин-Фий-мин. 


* 


Уважаемые бойцы! 


Я из города Баодин. Мы убе- 
жали оттуда в Сиань, когда при- 
шли японцы. Все наше имуше- 
ство они отобрали и дом сожгли. 
Видите, какие это мерзкие бан- 
диты! 

„Вы уже боретесь против япон- 
ских захватчиков около двух 
лет. Бейте японцев еще лучше. 


Юные санитары китайской армии. 


Бойцы на фронте часто получают письма от ребят. Вот некоторые из этих писем. 


Наше государство большое, лю- 
дей у нас много, народ крепко 
сплочен, так что мы, несомнен- 
но, выгоним японцев прямо в 
Токио. 

Желаю вам лучше и крепче 
бить японцев. 


Маленький беженец 
Хань Чан-цзан. 


ь * 


Героическим братьям, вою- 
ющим с японцами! 

Вы оставили родные места, 
любимую семью, старую мать и 
детей для того, чтобы зашишать 
родину от япенских вахватчи- 
ков. Вам приходится недоедать, 
вам иногда не хватает одежды. 
Вы сражаетесь в трудных усло- 
виях. И вы делаете это во имя 
родины, во имя миллиона безза- 
щитных женщин, детей и стари- 
ков. 

Родные, не тревожьтесь о ва- 
ших семьях! Мы окружим их вза- 
ботой и братским вниманием. 
Наточите острее штыки, уничто- 
жайте японских гадов, отомсти- 
те за убитых женщин и детей, 
за тысячи погибших китайских 
бойцов. 

лю горячий привет. Скоро- 
скоро я присоединюсь к вам. 

Ваш брат Ян Тин-чжен, 


Ребята разучивают революционные песни. 


- 


КитлайскиИЕ РЕБЯТА УТКЕЧАЮТ 


Одна китайская газета задала китайским ребятам несколько вопросов. 
ВОТ ОТВЕТЫ НЕКОТОРЫХ РЕБЯТ: 


Как тебя зовут, и 
сколько тебе лет? 


Что ты любишь 
делать, и чего бы 
ты хотел? 


Что ты не лю- 
бишь делать, 
и чего ты 
не хочешь? 


Как ты думаешь: 
Китаи победит 
Японию?. 


Меня зовут 
Лан Чун-юу. Мне 11 
лет. 


Мне 12 лет. Я де- 


Я очень хочу сра- 


жаться против япон- 
цев. 
Я очень люблю 


Я больше все- 
го ненавижу 
предателей. 


Мы, китайцы, обя- 
зательно должны вы- 
гнать японцев из Ки- 
тая. 


Если твой район 

захватят японцы, 

что ты станешь 
делать? 


Чем хочешь зани- 
маться, когда вы- 
растешь? 


Если японцы при- 
ду® в наш район, я 
должен убить восемь 
японцев, чтобы ото- 
мстить за свою семью. 


Маленькие ученики 


Когда я вырасту, 
пойду в армию. 


Когла я вырасту, 


вочка, и зовут меня | играть в мяч, пинг- тоже должны вести | буду работать. 
2Ку-Ай. понг и на губной гар- ри г пропаганду в тылу. 
мошке. Я очень хочу Если придут японцы, 
сражаться против я буду бить их хоть 
японцев. палкой. 
Я мальчик Я бы очень хотел Я не хочу Китайцы должны Если японцы при- Когда вырасту, я 


Ли Шу-ни. Мне 8 лет. 
Мой папа убит япон- 
цами. 


поймать убийцу. 


быть рабом. ' 


одержать победу над 


японцами. 


дут, мы должны их 


убивать. 


отомщу японцам за 
своего отца. 


Меня зовут 


Ван Му-жи. Мне 10 


лет. 


Я не люблю 
плакать. 


Я говорю: Китай 
победит Японию. 


Если к нам придут 
японцы, я не буду их 
бояться, потому что 


.-этим делу не помо- 


жешь. 


Когда я вырасту, то 
стану солдатом, а сей- 
час отец не пускает. 
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Мне 14 лет. Зовут 
Сум Дью-дмун. Отец 
мой был доброволь- 
цем в армии и убит 
японцами. 


‚ Скоро они уже 


Я очень люблю петь 
и танцовать. Я `вы- 
учил сам несколько 
танцев и обучаю те- 
перьнескольких 
удут 
выступать на школь- 
ном празднике. 


ебят. 


Я очень не люб- 

лю люлей, кото- 

рые не работа- 
ют. 


Если все китайцы 
объединятся против 
японцев, то, несом- 
ненно, выгонят их на 
восточный океан. 


Если в наш район 
придут японцы, я 
буду драться с ними 
до их смерти. 


Когда подрасту не- 
множко, стану солда- 
том. 


Михаил Пришвин 


Добрый воин 
бобрового народа 


Тем, кто не читал книгу Серой Совы 
«Странники лесных пустынь», надо знать, 
что эта пересказанная мной с английского 
книга является художественной автобио- 
графией индейца, канадского охотника за 
бобрами, прозванного своими сородичами 
за ночной ‘образ жизни Серой Совой. 
Потомок гордой °воинственной расы, 
истребленной почти до конца хищниками 
так называемой «цивилизации», влачил 
свое существование в Канаде в качестве 
лесного бродяги, охотника за бобрами, ло- 
дочника, грузчика, носильщика. Война 
1914 года,`во время которой индеец вы- 
нужден был поглядеть на «белый свет», 
положила конец иллюзиям охотника за 
бобрами: в период войны бобры почти до 
конца были уничтожены трапперами, се- 
вероамериканскими браконьерами, леса же 
беспощадно уничтожались. В этот тяже- 
лый период жизни случай свел Серую 
Сову, бесприютного бродягу, с отличной 
женщиной-индианкой Анахарео (пони), 
которая стала его женой, другом и очень 
повлияла на его поведение, или, вернее, 
на творческое его возрождение. 

В книге «Странники лесных пустынь» 
Серая Сова рассказывает, как. он с Анаха- 
рео и с другом своим Давидом Белый 
Камень пустились искать страну непуга- 
ных птиц. и зверей, в какое-то Тулэйди, 
местность, по рассказам охотников-вра- 
лей, переполненную бобрами. Никаких бо- 
бров в Тулэйди не оказалось, но случай- 
но в крайней нужде, убив самку бобра, 
Серая Сова и Анахарео взяли. с6бе на 
воспитание двух осиротевших бобрят. 
Молодые супруги привязались к этим 
бобрятам как к собственным детям и че- 
рез это поняли, что не истреблять надо 
чудесного зверя, а возрождать. Мысль 
о бобровой колонии в этих условиях 
была мечтой самой фантастической, 
самой невозможной для своего осу- 
ществления. В период охотничьего без- 
делья, в промежуток зимнего и весеннего 
пушного сезона, Серая Сова, освежив свой 
неважный английский язык слушанием по 
радио, попытался написать в лондонский 
журнал о бобрах. Тогда у индейца ока- 
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Серая Сова в национальном костюме и 
военном головном уборе. 


зался большой талант, и вскоре он сде- 
лался замечательным, всему свету извест- 
ным писателем-анималистом. Известность 
помогла Серой Сове устроиться именно 
так, как он хотел. Канадский националь- 
ный парк пригласил его сотрудником, и в 
глуши девственных лесов, в небольшом 
домике на берегу озера Анджуан, он по- 
селился вместе со своими бобрами. И вот 
именно вместе, потому что внутри дома 
Серой Совы бобры сделали свой дом, из 
которого они во всякое время могли по 
тоннелю уходить в озеро, а также прямо 
из озера мокрые приходить к Серой Сове 
и даже ложиться к нему на кровать. Так 
Серая Сова блестяще использовал славу 
писателя для устройства своего любимого, 
как он сам называет, бобрового народа. 
Этого человека слава не сумела искусить 
так, чтобы он в жизни разделился на 
двух: один, как писатель, другой, как че- 
ловек. Серая Сова остался цельным чело- 
веком, который пишет о том, чем живет, 
что делает. Но уж, конечно, это лучшее 
счастье быть единым в мечтах, и планах, 
и делах не так-то легко завоевать, и не 


даром оно дается. Трогательны признания 
Серой Совы о том, что когда он весной 
прощается с молодыми бобрами, уплыва- 
ющими от него навсегда в неведомую им 
даль, когда он весной видит караваны‘ ле- 
тящих на север диких гусей, то и ему 
хочется бросить бобровый заповедник и 
тоже вместе с молодежью пуститься в по- 
иски страны непуганых птиц и зверей: 
Однако, переборов себя, он вспоминает, 
что ему надо служить бобровому народу 
и что это надо создано им же самим и 
что вне этого повиновения для него нет 
нигде страны непуганых птиц. 

Мало на свете есть людей, так любящих 
природу, чтобы постоянно чувствовать это 
надо. Огромное большинство людей в при- 
роде является просто потребителями, 
лишь в лучшем случае стремящимися 
здесь восстановить свои силы для воз- 
можности работать в городе. Иные изних 
развивают свою чувствительность и «жа- 
лость» к животным до крайности и носят- 
ся сами с собой, воображая, что они за- 
щищают природу. 

Отношение к природе у Серой Совы, 
напротив, чисто’ деловое, мужественное и, 
назовем его, производственное. Да, конеч- 
но, он отказался от убийства бобров, но 
он вовсе не хочет отказываться от оружия 
и убийства врагов бобрового народа при 
охране его. Когда мы читаем о том, как 
ночной порой Серая Сова прислушивается 
во время своего караула, как он открывает 
приближение волка или другого хищника 
и в полумраке рассвета с помощью вин- 
товки своей прекращает продвижение 
врага бобрового народа, — перед нами 
встает образ индейского воина. Единство 
самого нежного сердца с мужественной 
волей, с деятельным вмешательством в 
«естественный» порядок вещей — вот ос- 
новные черты доброго воина бобрового 
народа Серой Совы. 

Переведенная А. Ю. Макаровой повесть 
Серой Совы «Саджо и ее бобры» замеча- 
тельна своей правдивостью и в этом от- 
ношении очень близка к лучшим традици- 
ям большой русской литературы. Кто хо- 
рошо знает книгу Серой Совы «Странники 
лесных пустынь», тому нетрудно в подви- 
ге Саджо узнать Анахарео, жену Серой 
Совы, а в мальчике Шапиене — самого Се- 
рую Сову. 

Героические воинственные образы индей- 
цев, воспринятые нашей молодежью по 


американским романам, давно волновали 
нашу молодежь, и в мое время и раньше 
меня, во время В. Г. Короленко, множе- 
ство детей пыталось убежать из гимназии 
в Америку, к индейцам. Мне лично тоже 
пришлось пережить такой побег на. рас- 
стояние приблизительно тридцать верст от 
своей гимназии. На всю жизнь этот побег 
оставил мне материалы для раздумья и 
среди многих вопросов один немалый: по 
американским романам мы учились ува- 
жать героизм индейцев и в то же время 
по наставлениям учителей в гимназии и 
всех старших дома должны были чтить ту 
самую цивилизацию, которая стирала < 
лица земли этих индейцев. Американские 
романы того времени, однако, не давали 
никаких ответов на эти смутные вопросы, 
а только заманивали нашу молодежь в 
какую-то фантастическую Америку. Со- 
всем другое писание Серой Совы, природ- 
ного индейца, о тех же самых индейцах. 
Как большой реалист, он знает, что Синюю 
птицу поэзии, этот край непуганых птиц и 
зверей, в конце-то концов надо искать в 
правде повседневного труда. И оттого он 
берет материалы для своих книг из соб- 
ственного опыта, из собственной жизни. 


Прочитав Серую Сову о бобрах, хочет- 
ся не бежать в несуществующую Амери- 
ку, а повидать этих замечательных бобров, 
и тоже, быть может, как Серая Сова, 
сделаться пионером в каком-нибуль сози- 
дательном труде. И кто захотел бы идти 
этим путем Серой Совы, то в нашей стра- 
не всякому в деле приручения диких жи- 
вотных открыт великий простор. Так, не- 
давно еще приручен и разводится как до- 
машнее животное соболь — драгоценней- 
ший пушной зверь сибирской тайги. Раз- 
множился в большой степени лось, и де- 
лаются удачные опыты приручения его как 
домашнего животного. Условия для разве- 
дения бобров у нас очень близки к канад- 
ским, и нет никакого сомнения, что в очень 
скором времени этот умница-строитель 
сделается у нас одним из самых любимых 
и близких животных. В лучшем бобровом 
заповеднике под Воронежем теперь уже 
насчитывают более тысячи бобров. 


Саджо и ее бобры — это настоящая 
пионерская книга и не только пионерская 
в смысле возраста, а в'‘смысле возбужде- 
ния желания в каждом что-тю затеять но- 
вое, что-то начать. 


ххх 


87 


СЕРАЯ СОВА 


Саджо и ее бобры 


Перевела и обработала Алла Макарова 


Рис. Серой Совы 


Страна Северозападных Ветров 


Далеко-далеко за городами, деревнями и 
полями Северной Канады лежит дикая, 
забытая страна. Если бы вам вздумалось 
взглянуть на нее, то пришлось бы проде- 
лать долгий путь через холмы и все дальше 
и дальше туда, где нет ни железных, ни 
проселочных дорог, ни даже тропинок. С ин- 


сотни лет тому назад. Их вигвамы!, ереди 
которых лишь изредка виднеются бревенча- 
тые избы, разбросаны небольшими деревуш- 
ками в тенистых рощах и на открытых по- 
лянах, а иногда и на песчаном берегу озера. 

Никто не сидит сложа руки в индейском 
становище, не исключая и ребят, Случает- 


Индейское поселение на берегу озера. 


дейцем-проводником вы поплыли бы на 
легком челне по рекам и озерам через бес- 
крайние дикие леса, где олени, медведи, 
волки живут на свободе и олени бродят 
такими огромными стадами, что никто не 
мог бы счесть их. 


Там, на Севере, вы увидели бы Америку 
такой, какой она была до того, как открыл 
ее белый человек. Даже теперь вы редко 
повстречаетесь там с бледнолицыми, потому 
что, кроме немногих траперов — охотников 
за пушным зверем — и торговцев, здесь жи- 
вут только индейцы племени ожибвеев, ко- 
торые называют свою родину Киуэйдин, или 
Страной Северозападных Ветров. Они по- 
селились здесь так давно, что никто не 
знает, когда они сюда попали и откуда при- 
шли, Далеко за пределами цивилизации 
они живут здесь так, как жили их предки 


88 


ся, что пушной зверь вдруг исчезает из 
округи, и индейцы следуют за ним, чтобы 
не умереть с голоду. Тогда весь лагерь сни- 
мается, все нагружают на ладьи или на са- 
ни, смотря по времени года, и отправляют- 
ся в путь-дорогу за много-много миль. Во 
время зимних кочевок меднокожие мальчи- 
ки и девочки становятся на лыжи и поо- 
кладывают тропу для целого каравана еа- 
ней с собачьей упряжкой. Летом дети са- 
дятся за весла и вместе со взрослыми путе- 
шествуют по водным путям, 

Лес — это, школа для индейских ребят. 
Там они узнают, как живут деревья, цветы’ 
и травы, какие обычаи и повадки у диких 
животных, как ловить их, как удить рыбу в. 
любое время года, как разжигать костер во 
всякую погоду: в дождь, бурю, метель. Не 


1 Вигвам — шалаш из жердей, покрытых берестой. 


только приучаются они узнавать голоса раз- 
ных птиц и зверей: они умеют перекликать- 
ся с ними. Чтобы заставить слушаться 
ладью, они должны знать секреты движения 
воды в реках и озерах. Им надо научиться 
многому: владеть ружьем и топором, ходить 
на лыжах, водить караваны саней, не гово- 
ря уже о том, что необходимо знать, как 
мастерить мокасины, дубить шкуры и ва- 
рить обед. - 

В далеких странствованиях по лесным 
пустыням они привыкают угадывать путь 
по солнцу, луне и звездам, очертаниям де- 
ревьев, форме холмов, по движению живот- 
ных и многим другим приметам. 

Не трудясь, не проживешь в индейском 
лагере, а тот, кто ленится, очень скоро 
остается без крова, одежды и голодает. В 
минуты нужды индейцы охотно делятся 
всем, что у них есть, но они не терпят лен- 
тяев. 

Однако и в трудовой жизни есть часы от- 
дыха. Часто в сумерках, при мерцающем 
свете северных звезд, труженики леса 
бсльшие и маленькие-—собираются вокруг 
костра отдохнуть и послушать рассказы ста- 
риков. Здесь услышишь и про охотничьи 
скитания, и про индейцев далеких племен, 
и о великих людях седого прошлого, и о 
разных странных приключениях в лесу. 

Но удивительнее всего рассказы стариков, 
побывавших в далекой стране на юге, гле 
живут бледнолицые,—там, где огромные са- 
ни мчат на колесах по железной тропе, где 
дымящиеся ладьи плывут быстрее течения, 
где нет индейцев, почти нет деревьев — 
только ряды высоких-высоких домов. 

Жадно слушают меднокожие детишки эти 
удивительные рассказы. Я рос среди них, 
вместе с ними сидел у костра и слушал рас- 
сказы о неведомых странах. Вот и мне за- 
хотелось рассказать про свою далекую ди- 
кую родину. 

Много рек протекает в тех темных, дре- 
мучих ‘лесах. Это водные пути для индей- 
цев, которые странствуют в своих быстрых 


ладьях. Это пути и для многих животных: 
для выдры, норки, мускусной крысы. Неве- 
домые тропы вьются в глуши лесной. Вы 
бы их ни за что не нашли. Это дороги су- 
хопутных зверей. Есть среди диких зверей 
одиночки, которые не имеют постоянного 
жилья; другие живут обществами, строят 
больштие города с подземными тоннелями и 
коридорами. Самые умные из них — бобры: 
они строят теплые дома, сооружают плоти- 
ны, откладывают запасы корма на зиму, ра- 
ботают почти как люди и часто лепечут 
что-то друг другу в часы отдыха, словно 
разговаривают между собой. Индейцы удив- 
ляются уму и трудолюбию этих зверьков. © 
интересом наблюдают их жизнь и считают 
их чуть ли не младшими братьями человека. 

Вблизи вигвама можно часто встретить 
ручного медвежонка или олененка, резвя- 
шегося на свободе, иногда и бобрят. Индей- 
цы любят животных и охотно приручают их. 
Четвероногие малыши так привыкают к 
жизни индейского лагеря, что не уходят в 
лес; они покидают своих хозяев, только 
когда становятся взрослыми. Но их мес- 
то скоро занимают другие питомцы лесов. 

Я хочу рассказать вам про одного охот- 
ника-индейца, про его сына, дочь и двух. 
бобрят. Вы услышите об их приключениях 
в глухих лесах Севера и в шумном городе. 
О том, как они все дружили, о разлуке и 
радостной встрече, страшных опасностях, 
минутах восторга и о том, что из всего эго- 
го получилось. 

Итак, забудьте автомобили, радио, кино и 
перенеситесь вместе со мной в волшебную 
страну вигвамов, собачьих упряжек, быстро- 
ходных лыж и легких челнов. И там вы 
увидите огромные реки и озера, дремучие 
леса, животных, которые разговаривают, 
словно люди, и живут в своих собственных 
городах. Высокие деревья будут кланяться 
и кивать вам макушками, к вам понесется 
нежная песнь ручейка, а мы разместимся’ 
вокруг костра в дымном вигваме, и я пове- 
даю вам свою повесть о далеком прошлом. 


Гитчи Мигуон—Большое Перо 


Вверх по быстрому течению Березовой ре- 
ки в те дни, когда взор бледнолицего еще 
ни разу не скользил по ее прозрачным во- 
дам, инлеец плыл в своей ладье. 

Это был высокий, 
стройный человек с 
умными темными гла- 
зами и черными воло- 
сами, заплетенными в 
две длинные косы. Он 
: был одет в обычное ин- 
{8 у дейское платье. из ду- 
А $" бленой оленьей шку- 

. ры медно-коричневого 
цвета, украшенное та- 
кой же бахромой. Его 
пирога! была выкрашена соком ольхи, под 
цвет золотистых стволов желтой березы; 


1 Пирога — индейский челн из березовой коры. 


все щели ее тщательно залиты темной со- 
сновой смолой, чтобы не просачивалась во- 
да. У пироги на носу огромный расписной 
глаз, словно у сказочной птицы, а у кормы 
привязан лисий хвост. Для индейца пирога 
все равно что живая, и ему кажется, что 
она у него зорка, как птица, легка и про- 
ворна, как лиса. На дне лежали туго свер-’ 
нутая палатка, маленький мешок с прови- 
зией, топор, котелок и длинное старое 
ружье. 

С верхушек берез доносился к холмам 
тихий шопот—шелест, который никогда не 
смолкал: это ветерок набегал и играл 
листьями. Индейцы так и назвали эти хол- 
мы Холмами Шепчущихся Листьев. Вдоль 
берегов тянулся темный бор, его высокие 
сосны далеко над водой распростерли свои 
могучие ветви. Реполовы, черные дрозды, 
зеленушки кружились над изумрудной тра- 
вой и распускающимися почками пушистой 
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ивы в поисках пищи. Воздух 
был напоен сладким ароматом 
шиповника и вереска, потому что 
это был май —> месяц цветов. 

Гитчи Мигуон-— Большое Перо, 
так звали индейца—был из пле- 
мени ожибвеев. Много дней плыл 
он в своем челне против быстро- 
го течения Березовой реки иуже 
далеко отъехал от дома. Настой- 
чиво, день за днем продвигался 
он вперед: то плыл по спокойной 
воде, как сейчас, то преодолевал 
быстрые стремнины, направляя 
свою легкую пирогу вверх по 
бурным пенящимся порогам, оги- 
бая подводные скалы, с искус- 
ством, которым владеют немно- 
гие бледнолицые и далеко не все 
индейцы. 

В это утро путь Гитчи Мигу- 
она преградил водопад, дикий и 
прекрасный; он соперничал с сос- 
нами в своей высоте, и солнце 
играло радугой в пенящихся 
брызгах у его подножья. При- 
шлось причалить к берегу чуть 
пониже разъяренного, жадного 
водоворота, который чуть было 
не увлек пирогу в глубину. 

Взвалив челн дном кверху на 
плечи, Гитчи Мигуон понес ее 
вверх по берегу, чтобы обойти 
водопад. Он пробирался между 
шумящими великанами-деревьями 
по тропе, отмеченной столэтними 
следами, тенистой тропе, на ко- 
торую никогда не падал луч 
солнца. Индеец вернулся к месту причала 
за своей скромной поклажей. нагрузил чел- 
нок и продолжал путь по спокойной воде. 

Когда река сделала поворот, Болышое 
Перо зорко посмотрел 
вокруг себя. Вот два 
настороженных пуши- 
стых уха приковали 
его внимание- другие 
звери куда-то скры- 
лись, — два горящих 
глаза уставились на 
него из темноты леса. 
Вот серебристая рысь 
промелькнула в зарос- 
лях, словно тень. Ис- 
пуганная лань броси- 
лась вскачь, пронзи- 
тельно свистнув и мелькнув белым хвостом 
между деревьями. А один раз он наткнулся 
на американского оленя, огромного, как 
конь. Олень стоял по грудь в реке, погру- 
зив голову в воду, и откапывал со дна кор- 
ни лилий. Занятый своим делом, он снача- 
ла не почуял Гитчи Мигуона, а потом вдруг 
прянул, вскинув могучую голову, в недо- 
умении уставился он на охотника, вода 
струилась по его морде и шее, Потом олень 
повернулся, бросился к берегу и тут же 
исчез. Но тяжелые удары его копыт, треск 
ломающихся веток и подлеска все еще до- 
носились несколько минут, пока животное 
мчалось, прокладывая себе путь в глубь 
лесной чащи. 
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В зарослях промелькнула рысь. 


Ничто как-то не радовало в тот день Гит- 
чи Мигуона; он тосковал о дочурке и сыне, 
которых пришлось оставить дома. У них 
умерла мать, и сиротки были теперь со- 
всем одни. Большое Перо обычно брал их 
с собой в охотничьи странствования, что- 
бы не расставаться надолго. Но на этот раз 
пришлось отправиться одному, так как он 
ждал опасных столкновений на своем пути. 
Индеец племени кри принес ему тревож- 
ную весть о том, что в их краях появилась 
шайка траперов-метисов, которые массами 
уничтожают бобров. Настоящий индеец ни- 
когда не станет ловить пушного звера на 
чужом охотничьем участке, считая это во- 
ровством. Но метисы — полубелые-полуин- 
дейцы, испорченные городской жизнью, — 
забыли старые индейские обычаи и готовы 
ограбить любой лесной участок. А что бу- 
дешь делать без пушного зверя, как кор- 
мить семью, чем платить в обмен за хлеб? 


Вот и пришлось Большому Перу отпра- 
виться на свой зимний охотничий участок, 
чтобы оградить его от набфов. Но он нико- 
го не встретил на своем пути и не нашел 
ничьих следов. А так как пора стояла теп- 
лая, весенняя, пушной зверь линял и не 
имел больше цены для воров, то Гитчи Ми- 
гуон решил, что делать тут нечего и на- 
завтра можно ему собираться домой. 

С этими мыслями он спокойно плыл 
вдоль берега, хотя все еще искал глазами 
следы непрошеных гостей. Вдруг он услы- 


лпал острый, пряный запах: какой-нибудь 
зверь, а может быть, и человек, пробирал- 
ся здесь и растоптал листья мяты. Весь на- 
сторожившись, Гитчи Мигуон бросил бы- 
стрый взгляд на берег. Оттуда прыгнуло в 
реку-прямо перед носом его пироги-—ма- 
ленькое, темное, коренастое тельце. Бул- 
тыхнулось в воду, словно камешек, и исчез- 
ло. Но через минуту показались черная го- 
лова и коричневая, покрытая мехом спина; 
зверек огибал лодку, пока не почуял запа- 
ха человека. Широкий плоский хвост гром- 
ко плеснул по воде. Как стрела, метнулось 
маленькое тельце в глубину, подняв целый 
фонтан брызг. 

Большое Перо отряхнул капли воды с ру- 
кава своей кожаной рубашки и улыонулся. 
Его-то он и хотел видеть. Это был бобр. И 
не замер еще встревоженный крик бобра, 
как в ответ донесся другой, громкий и прон- 
зительный, словно ружейный выстрел. Бо- 
бров было два. 

Индеец снова улыбнулся: теперь он уже 
больше не сомневался, что никто не охотил- 
ся здесь. Таких бобров ничего не стоит пой- 
мать. И если этих беззаботных зверушек, 
которые подпускали к себе так близко, ни- 
кто не изловил,—значит, и остальные в це- 
лости и сохранности. Но все же, чтобы убе- 
диться в этом окончательно, Гитчи Мигуон 
решил отыскать их жилье. Бобровую хагку 
нетрудно найти, потому что бобры во вре- 
мя своих странствований сгрызают там и 
сям тонкие побеги ольхи и вербы, объедают 
с них кожицу, и эти ободранные прутики, 
белые и блестящие, разбросанные по пути, 
всегда приведут к их жилью. Очень скоро 
индеец пришел к месту, где маленький ру- 
чеек впадал в реку; у его устья он обнару- 
жил, как и ожидал, остатки бобрового обе- 
да-—кучку тонких блестящих прутиков. Не 
оставалось сомнения, что бобровый дом 
должен быть где-нибудь вверх по ручью, в 
какой-нибудь тихой заводи, какие любят 
бобры. 

Бобры закусили на краю открытой полян- 
ки, где несколько сосен-великанов стояло 
Врассыпную, словно забрели сюда из леса 
и не могли вернуться обратно. 

Гитчи Мигуон развел костер и тоже ре- 
шил здесь пообедать. Он воткнул тонкий 
шест одним концом в землю наискосок над 
пламенем костра, а на другой его конец по- 
весил чайник: индейцы любят пить чай во 
время своих скитаний. После этого на пру- 


тики с развилком он наткнул кусочки мяса 
и укрепил их над горячими углями. 

После обеда Гитчи Мигуон спокойно по- 
курил, прислушиваясь к напевам ветерка, 
игравшего в соснах. Так сидел он некото- 
росе время, прислонившись к сосне, и сле- 
дил, как дымок рисует причудливые узоры 
в воздухе. 

Отдохнув, Большое Перо перевернул свой 
челн вверх дном, спрятал под него снаря- 
жение, взял свой дробовик и отправился 
вверх по берегу ручья в поисках бобрового 
пруда. 

Он продвигался легкой походкой среди 
тишины словно задремавшего леса, его бес- 
шумные мокасины не оставляли за собой 
следов. А высоко в ветвях щелкали и цока- 
ли ему что-то белки, и зимородки веселой 
стайкой провожали его, пересаживаясь с де- 
рева на дерево; иногда они залетали вперед 
словно для того, чтобы лукаво взглянуть на 
него и присвистнуть, когда он пройдет. Гит- 
чи Мигуон радовался этим встречам и шел 
неспеша. 

Вдруг он остановился, прислушиваясь к 
чему-то. Его чуткий слух уловил какой-то 
странный, неожиданный звук. Он становил- 
ся все громче и громче, пока не превратил- 
ся в рев. И тогда Гитчи Мигуон увидел, как 
вниз по ручью, прямо к нему навстречу 
несется поток изжелта-мутной воды, увле- 
кая с собой массу прутьев и сухой травы, 
разливаясь до самых краев речного ложа, 
бушуя с дикой силой. Что-то страшное слу- 
чилось с бобровым прудом. Только одно 
объяснение было этому: человек либо зверь— 
кто-нибудь прорвал плотину; и стремитель- 
ный поток-—это та самая вода, которую с 
таким трудом берегли бобры и без которсй 
они станут беспомощны. 

Не теряя ни минуты, с ружьем в руках 
Гитчи Мигуон помчался через лес, который 
только что казался ему таким приветливым 
и вдруг сделался грозным и мрачным. Охот- 
ник бежал со всех ног, чтобы спасти бобров 
от гибели; он перескакивал через свален- 
ные бурей деревья, продирался через лес- 
ную чащу, оставив далеко позади друзей— 
белок и зимородков,—несся с быстротой 
оленя через темный лес к пруду, веря, что 
он подоспеет вовремя. Он хорошо знал, что 
случилось. 

Выдра—лютый враг всего бобрового нагро- 
да — была на военной тропе, и бобры теперь 
уже бились не на жизнь, а на смерть, 


Бобровый дом 


Если бы мы поспешили вверх по ручью в 
то время, когда обедал Гитчи Мигуон, мы 
пришли бы к бобровому жилью до того, как 
выдра прорвала плотину. Мы очутились бы 
на берегу маленького глубокого пруда и на 
противоположной стороне заметили бы вы- 
сокую толстую стену, которая перегоражи- 
вала русло ручья. Она была сплетена из 
сучьев и прутьев, все щели были законопа- 
чены мхом, и все сверху было замазано 
илом. Вдоль всей стены наверху положены 
были тяжелые камни, чтобы придать стене 


большую прочность. Почти сто футов в дли- 
ну и более четырех футов высоты имела 
эта стена. Пруд питался водой из ручья, ко- 
торая стекала в него по жолобу, сооружен- 
ному из прутьев. 

Всякий подумал бы, нто здесь трудились 
люди: так искусно все было сделано, —а 
между тем это была работа животных. Сте- 
на удерживала маленькое озеро в его бере- 
гах. Без этой плотины не было бы пруда, 
‹здесь протекал бы только ручеек. \ 

Пруд залит был солнечным светом. И так 
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тихо приютился он там, среди Холмов Шеп- 
чущихся Листьев, и зеркальная поверх- 
ность его была так прозрачна, что утки, 
дремавшие на воде, казалось, плыли в воз- 
духе. И до того четко было отражение 
стройных тополей, что трудно было сказать, 
где кончалась вода и где начинались де- 
ревья. Очень красиво было там. Совсем как 
в сказке. И очень тихо, потому что ничто 
не двигалось. Если бы не дремавшие утки, 
можно было бы подумать, что там никто не 
живет. 


Но это было не так. И стоило только при- 
глядеться внимательнее, стараясь не шеве- 
литься, не разговаривать и даже не шеп- 
таться—вы заметили бы очень скоро, что 
вода около берега слегка подернулась 
зыбью. Темнокоричневая голова с круглыми 
ушами выглянула осторожно из-под воды, 
настороженно прислушиваясь и понюхивая. 
За головой показалось покрытое мехом тель- 
це, и зверек быстро поплыл к противопо- 
ложному берегу, уже совсем на виду, но без- 
звучно, и исчез в тростниках. 


Высокие тростники раскачивались и тре- 
петали минутку, пока зверек работал там, 
но скоро он снова появился, на этот раз © 
большим пучком травы. Он поплыл к огром- 
ному черному земляному бугру и нырнул 
возле него вместе с травой. 

Не успел он исчезнуть, как другая голо- 
ва, тоже с пучком травы, уже плыла с про- 
тивоположной стороны. Кто-то пошевелился, 
и в ответ огромный плоский хвост тяже- 
ло ударил по воде, и тут же с громким 
всплеском голова и пучок нырнули под 
воду. 

Такую именно сценку пришлось наблю- 
дать Большому Перу в то утро. Огромная 
насыпь, выше роста человека, была бобро- 
вым домом, а зверьки — бобрами. Они были 
очень заняты. . 

Землянка возвышалась больше чем на 
шесть футов в высоту и тянулась на десять 
футов в длину. Она только недавно была 
вновь обмазана глиной; тяжелые бревна 
подпирали ее покатые стены. Все сооруже- 
ние выглядело очень прочным, словно кре- 
пость, и если бы даже оленю. вздумалось 
взобраться на его крышу, все равно ничего 
бы не случилось. 

Сбоку виднелась широкая дорожка, по 
которой доставлялся строительный материал. 
И если бы вы были очень терпеливы или 
ветер не выдал бы вас этим чутким зверь- 
кам, вы увидели бы, как старый бобр, под- 
рыв с берега ком земли, вместе с ним на- 
правился к хатке. Он плыл медленно, ста- 
раясь не рассыпать землю по дороге. Потом 
встал на задние лапы, выпрямившись во 
весь рост, совсем как человек, взобрался на 
крышу, держа ком в охапке, и там опу- 
стил его. После этого он стал заполнять 
землей щели и дыры и скреплять все 
прутьями. 

Эта работа делалась неспроста: внутри 
причудливого домика, скрытые от всего све- 
та, жили четыре бобренка. 

Маленькие пушистые зверьки с черными 
блестящими глазками, большими задними 
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перепончатыми лапками, маленькими перед- 
ними, так похожими на ручки, были очень 
хороши собой. Их плоские хвосты казались 
резиновыми. У них был прекрасный апетит 
и, наверное, очень хорошие легкие, потому 
что иначе они не могли бы заливаться та- 
кими громкими и протяжными криками. 
Старые бобры окружили их большой забо- 
той. 

Внутри землянки была большая комната. 
Даже человек, свернувшись калачиком, мог 
бы в ней поместиться. Она была очень чис- 
тая, в ней приятно ‘пахло от устланного 
ивовой корой пола и подстилки из души- 
стых трав. 


Попасть в хатку можно было только че- 
рез круглое отверстие в полу-—нырялку; 
она вела в наклонный туннель, спускающий- 
ся к самому дну пруда. Нырялка всегда бы- 
ла полна водой до самых краев, и неуклю- 
жие бобрята могли напиться из нее, не 
бултыхнувшись вниз. В случае жеё такой 
беды-—а ее не всегда минуешь-—они легко 
выкарабкивались оттуда. 

Весь туннель вместе со входным отвер- 
стием у дна пруда был под водой, а поэто- 
му никто из сухопутных животных не мог 
не только попасть в него, но даже его уви- 
деть. Но если бы прорвало плотину и ушла 
бы вода из пруда, бобрам грозила бы страш- 
ная беда. Укрыться от врагов было бы нег- 
де: без воды бобры беспомощны. 


Недаром старый бобр так внимательно 
следил за плотиной и лишь только обна- 
руживал течь, сейчас же начинал ее чи- 
нить. Много хлопот доставлял бобру и жо- 
лоб-водослив: нужно было все время вы- 
чищать из него всякий мусор, чтобы вода 
текла свободно, но не слишком быстро, ина- 
че она затопила бы хатку; уровень воды в 
пруду необходимо было поддерживать на 
одной и той же высоте. 

А сколько приходилось возиться с бобря- 
тами! Одной бобрихе ни за что не справиться 
бы без помощи бобра. Заботливые родители 
очень часто меняли им травяную подстил- 
ку, приносили нежные побеги и листики 
для корма, причесывали и приглаживали 
их шерстку и бормотали им какие-то неж- 
ные бобровые слова, которые издали звуча- 
ли, как тихая речь людей. Зато громкий 
жалобный плач бобрят, их лепет, преры- 
ваемый криками и взвизгиваниями, выры- 
вался даже за толстые стены землянки. 
Очень шумными становились малыши, ког- 
да они были голодны, или радовались чему- 
нибудь, или же попадали в какую-нибудь 
беду. Только во время сна они притихали. 

Весь день-деньской бобрята возились друг 
с другом, царапались, ползали всюду и 
по-своему были очень заняты. Потом насту- 
пала пора, когда они начинали учиться 
плавать в нырялке. Сначала они просто ле- 
жали на воде, случалось, и вверх ногами, 
или же барахтались там, визжа от радости. 
Они были очень легкими, их пушистый мех 
был. совсем воздушным, поэтому им никак 
не удавалось погрузиться в воду достаточно 
глубоко, чтобы загрести воду одновременно 
двумя перепончатыми лапками. Вот и при- 


Бобровая хатка. 


ходилось подгребать то одной, то другой 
лапкой, переваливаясь с боку на бок, захле- 
бываясь, извиваясь, барахтаясь. А старые 
бобры озабоченно плавали около них, под- 
бадривая и, вероятно, давая советы на своем 
звучном бобровом говоре. 

Но малыши ‘быстро утомлялись. Тогда они 
вылезали из воды и отдыхали в сушилке. 
Сушилка была устроена немного ниже 
уровня пола, вероятно, для того, чтобы во- 
да, струившаяся с шерсти зверьков, не за- 
мочила бы их зеленых постелей. Каждый 
бобренок очень тщательно выжимал, стря- 
хивал, вытирал воду со своей шерстки: спе- 
реди, сбоку, сзади—отовсюду, куда только 
мог дотянуться. Они сидели на задних лап- 
ках, выпрямившись, и работали очень 
усердно, сопя и вздыхая. Наконец, когда 
это дело было закончено и все были сухие 
или же воображали, что это так, раздавался 
целый хор пронзительных криков. Тогда по- 
являлись свежие зеленые листочки и водо- 
росли, и крики нетерпения переходили в 
довольное чавканье и бормотанье. Скоро все 
затихало, маленькие глазки закрывались, и 
бобрята засыпали, сбившись в одну кучку. 

И так день за днем на протяжении около 
трех недель, пока, наконец, не наступал чу- 
десный праздник, когда бобрята, нырнув по 
темному туннелю, вдруг выплывали в неве- 
домый ослепительный мир, который окру- 
жал их со всех сторон и которого они ни- 
кдгда еще не видели. 

Сейчас бобрята спали. А родители пооче- 
реди оставались около них, поочерели 
осматривали плотину, следили, не подкра- 


дывается ли хищник. Нужно было загото- 
вить и корм и подстилку. Бобры хорошо 
знали, как только проснутся малыши, сно- 
ва придется делать двадцать дел сразу: ме- 
сяц цветов — очень хлопотливое время. 

Наши маленькие друзья научились, нако- 
нец, нырять по-настоящему и уже не вы- 
скакивали из воды хвостом вперед, словно 
резиновый мяч; они могли уже проплыть 
довольно большое расстояние, не взывая о 
помощи, когда — в день нашей встречи © 
Гитчи Мигуоном — старый бобр вдруг заме- 
тил, что вода в нырялке стала убывать. Он 
насторожился. И бобриха услышала буль- 
канье и тоже пришла посмотреть, в чем де- 
ло. Вода, кружась воронкой, спускалась в 
туннеле все ниже и ниже. 

Воды не стало. 

Кто-то сломал плотину. 

Бобры стремглав бросились вниз. Нельзя 
было терять времени. У них не будет во- 
ды, воды, от которой зависит жизнь дете- 
нышей! Их дом теперь открыт для всех на 
свете, а это грозит им смертью. 

Четыре бобренка испугались очень силь- 
но. Они почуветвовали, что случилось что-то 
страшное, но были еще слишком малы, что- 
бы понять, в чем беда. Бобрята подползли 
близко друг к другу и тихо похныкивали, 
Родители ринулись вплавь по обмелевшему 
пруду, направляясь к ‘плотине. Они обна- 
ружили отверстие — величиной с бочку - в 
самом низу стены. В пруду совсем не оста- 
нется воды. Бобры тотчас принялись за ра- 
боту. Они таскали сучья откуда попало, вы- 
дирали большие комья земли с болотистого 
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берега, отгрызали своими острыми зубами 
ветки с упавших деревьев, катали камни. 
Они рыли глину и таскали ее к дыре в 
плотине; глина, смешавшись с водой, стано- 
вилась вязкой и хорошо замазывала щели 
между сучьями, ветками и камнями. Плоти- 
на снова в порядке. Но, пока бобры труди- 
лись, в пруду совсем не осталось воды, а 
родниковая вода, которая питала пруд, со- 
биралась очень медленно. 

Усталые и измученные бобры брели к 
своим детенышам и к дому, который уже не 
был больше защитой для них. А как они 
трудились, чтобы построить его, и как ну- 
жен он был для семьи! 

Бобры не умеют быстро ходить, и рас- 
стояние, которое они так легко могли про- 
плыть, теперь превратилось для них в тяж- 
кий путь по скользкому илу, через камни и 
заросли спутанных водорослей. Сколько 
драгоценного времени уйдет, пока они до- 
бредут, карабкаясь и спотыкаясь, к своей 
землянке! Любой зверь мог их настигнуть. 
А если повстречается волк или медведь, 
все погибло! Бобры беззащитны: природа 
создала их для работы, но не для схваток. 


Скорее! Скорее! Гитчи Мигуон, беги сс 
всех ног: твоя помощь очень нужна! 


По вязкому дну пруда медленно продви- 
гались два несчастных бобра, с болью пере- 
ступая своими усталыми короткими нож 
ками. 


А в доме четыре бобренка, 
сбившись в одну кучу, с ужасом 
смотрели на блестящее черное 
чудовище с плоской гадкой го- 
ловой. Оно подползало к ним 
медленно, оскалив зубы, шипя, 
как змея. Выдра! Голодная, злая, 
хитрая, она сломала плотину, 
осушила пруд, и теперь добыча 
была перед ней—четыре малень- 
ких бобренка. 

Ее длинное тело загородило 
вход—казалось, не было спасе-с__ 
ния. Она подобрала под себя ла- ^” 
пы, готовясь к прыжку... 


Как раз в эту минуту Гитчи Мигуон, за- 
пыхавшись, с ружьем наготове выскочил из 
тростников и в несколько прыжков очутил- 
ся на камне перед бобровой хаткой. 


Первое преключение 


Выдра прыгнула. Жадная, она хотела 
схватить всех маленьких бобрят зараз! Но 
те отскочили, как четыре пружинки, в раз- 
ные стороны. Не рассчитав прыжка, она 
упустила их всех, а сама со всего размаха 
налетела на ‘стену. На минуту хищника 
оглушил удар. И это спасло бобрят. Они 
бросились к выходу, теперь уже свобод- 
ному. Г 

Разъяренная своей неудачей, выдра пу- 
стилась было вдогонку, но выход в конце 
туннеля был загорожен. Кем? Она еще не 
знала. 

Не прошло и минуты, как началась же- 
стокая схватка между выдрой и двумя боб- 
рами. 

Они пришли как раз вовремя. Выдра бы- 
ла кровожадна и ловка. Уж раз она вцепит- 
ся зубами, она не выпустит своей жертвы. 
Но у бобров шкурка толстая-—ее нелегко 
прокусить. Зато четвероногие строители, 
которые до сих пор пускали зубы в ход 
только для того, чтобы подтачивать стволы 
деревьев, с отчаяния впились в тело хищ- 
ника. 

Выдра билась жестоко — она была нетру- 
сливого десятка — и все норовила стиснуть 
своими крепкими челюстями морду бобра, 
чтобы хоть один из них перестал кусаться. 
Но ей пришлось спасать свою собственную 
глотку. 

Она вертелась, извивалась, как огромная 
мохнатая ящерица, забрасывая то влево, то 
вправо свою змеиную голову, шипя, щелкая 
зубами, рыча. Бобры же не издали ни зву- 
ка, пока она таскала их с места на место, 
и только снова и снова впивались в нее 
зубами. Перед ними был враг, самый страш- 
ный из всех врагов,— его надо было до- 
канать во что бы то ни стало. 

И снова враги набрасывались друг на 
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друга, боролись, кувыркались, пока не вы- 
катились вниз по туннелю, извиваясь бес- 
форменной массой ног, хвостов, сверкаю- 
щих зубов, прямо к ногам Гитчи Мигуона. 

Встреча с новым врагом обескуражила 
выдру. Метнувшись, что есть силы, она вы- 
рвалась на свободу и одним прыжком отско- 
чила далеко в сторону. 

Не обращая внимания на индейца, бобры 
побрели за убегавшим хищником, увязая в 
иле. А для выдры, наоборот, это была пре- 
красная дорога, в один миг она проскольз- 
нула футов на двадцать вперед. Два-три 
прыжка, и вот она уже у плотины. Махну- 
ла через нее и — поминай, как звали. 

Никогда больше не станет она нападать 
на бобровый народ! 

Болышое Перо видел, как убегала выдра. 
Он направил было на нее дуло своего ру- 
жья, но, решив, что злодейка достаточно на- 
казана, не стал стрелять: ведь бобрам она 
больше не причинит вреда! 

Вода начала снова собираться: ее удержи- 
вала плотина. Пруд становился все глубже. 
Охотнику нужно было поспешить обратно к 
берегу. 

Индейца немного беспокоила судьба ма- 
леньких бобрят. Он видел, как они броси- 
лись из хатки, но вернулись ли малыши, — 
этого он не знал. Поэтому, выбрав место, 
откуда его не было видно и нельзя было 
почуять, он присел на берегу и стал сле- 
дить за тем, что происходит около бобровой 
хатки. . 

Он увидел, как бобриха стала собирать 
малышей. Двое бобрят появились из укром- 
ного уголка, где они притаились, спасаясь 
от страшного врага. Мать поочереди прово- 
жала их домой. Бобрята становились *:а 
плоский хвост бобрихи, придерживаясь лап- 
ками за ее шерсть, чтобы не упасть, и так, 


словно на салазках, подъезжали ко входу в 
хатку. И, пока ехали, они смотрели во все 
стороны, разглядывали все кругом и, пови- 
димому, были очень довольны. 

Большое Перо улыбнулся, любуясь этой 
забавной сценкой. Потом он задумался. 
Присматриваясь ко всему, что происходило, 
он вдруг почувствовал, что очень жестоко 
убивать этих маленьких заботливых труже- 
ников. Теперь только он понял, почему ста- 
рики-индейцы часто называют бобров «Го- 
ворящими Братьями» и «Бобровым Наро- 
ДОМ». 


Большое Перо решил переночевать у пру- 
да, несмотря на то что не захватил с собой 
ни одеяла, ни еды: он боялся, что вернется 
злодейка-выдра или же появится другая, 
потому что эти хищники часто рыскают па- 
рами. Но никто не нарушил покоя бобро- 
вого пруда. К утру, когла Гитчи Мигуон 
покидал это место, пруд уже совсем напол- 
нился водой и все, казалось, было в полном 
порядке, словно ничего и не случилось. 


Индеец не подозревал, что двое бобрят, 
напуганные до полусмерти, выкарабкались 
из хатки, побрели по длинному потайному 
ходу под заболоченной землей и очутились 
около плотины. Вряд ли они знали, куда 
бредут, да, верно, они 0б этом и не дума- 
ли, им только нужно было уйти от злого 
чудовища как можно дальше, Никем не за- 


меченные, они перебрались на ту сторону 
плотины и продолжали свой путь по осу- 
шенному руслу ручья. Зловещее шипение 
все время преследовало их по пятам, слов- 
но в страшном сне. И так отчетливо оно 
вдруг стало слышно, что зверьки в ужасе 
забились в маленькую пещерку на берегу. 
Это было как раз вовремя: не успели они 
Укрыться, как выдра, настоящая, страшная 
выдра, прошмыгнула мимо них. 


Выдра не почуяла бобрят. И не удиви- 
тельно: даже лиса своим чутким носом не 
почуяла бы их: бобрята, как и многие дру- 
гие молодые зверьки, не распространяют 
никакого запаха. 


‘Выдра мчалась без оглядки, все дальше и 
дальше; позади оставался пруд. 


А скованные ужасом бобрята прижалиесь 
друг к другу в своем убежище, не смея 
брести вперед, боясь вернуться обратно. И 
они стали поджидать свою мать. | 

Но отсутствие запаха, которое только что 
принесло им спасение, теперь оказалось для 
них бедой. Старые бобры обнюхали все кру- 
гом и не могли найти маленьких следов. 
Вот и сидели бобрята, забившись в свою 
пещерку, обездоленные, понурые, и все при- 
слушивались, не донесется ли к ним голос 
матери. 

Всю долгую ночь прождали они, дрожа от 
холода, голода и страха. 


Большое Перо срезал березовую кору и смастерил ворзиночку для бобрят, 
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Нескоро набрались зверь- 
ки храбрости, чтобы вы- 
глянуть на минутку, но 
сейчас же спрятались 0об- 
ратно: нужно было спасать- 
ся от огромного серого чу- 
довища, которое спускалось 
на них сверху. Круглые 
желтые глаза заблестели 
близко-близко.. Но вот оно 
взмыло вверх и уселось на 
ветку. А оттуда смотрело, 
смотрело на них и щелкало клювом, гром- 
ко, протяжно кричало и очень страшно 
смеялось. Вопахо — Лесная Сова — Хохо- 
тунья — подкараулила их и хотела сделать 
своей добычей. И каждый раз, как они вы- 
глядывали из пещерки, страшные ‘желтые 
глаза все еще глядели на них. 


На рассвете сова исчезла. Вода уже струи- 
лась через плотину, и ручеек снова зажур- 
чал. Бобрята спустились к нему и поплыли 
в поисках своего дома. Если бы они только 
знали, как близко была их хатка! Но у них 
все перепуталось. Не в силах бороться с 
течением, они отдались воле воды и спу- 
скались все ниже и ниже по ручью, все 
дальше и дальше от дома. 


Так они плыли, слабые, голодные, не умея 
найти себе корм. И все-таки теперь они чув- 
ствовали себя как-то безопаснее, потому что 
были на воде. 


Ручеек становился все спокойнее и спо- 
койнее, и зверьки незаметно очутились на 
ленивых водах Березовой реки. 


Лань, которая паслась на берегу, подняла 
голову и увидела их. Она насторожила уши 
и долго следила за ними своими красивыми 
глазами. Дальше на пути повстречалась он- 
датра-—мускусная крыса,—она что-то громко 
пискнула им и прошмыгнула мимо. Птицы 
глядели на них с верхушек деревьев и что- 
то щебетали. А солнце грело так ласково! 
Мир был так прекрасен! И они продолжали 
плыть тихо, в дремоте, все дальше, неизве- 
стно куда. Так бы они плыли, в забытьи от 
голода и слабости, пока не заснули бы, что- 
бы никогда больше не проснуться. 


Но когда бобрята попали на зеркальную 
поверхность Березовой реки, их заметил 
Гитчи Мигуон. 


Он сделал привал на опушке, у этого са- 
мого ручья, где недавно обедал. Спустив 
осторожно на воду свой челнок, он тихонь- 
ко поплыл в нем. Бобрята услышали шум, 
приоткрыли глазки и увидели его. Но по- 
чему-то они не испугались, даже тогда, ко- 
гда он поднял их за крошечные черные 
хвостики, чтобы опустить в лодку. Наверно, 
им все уже было безразлично. А может 
быть, они чувствовали, что индеец не оби- 
дит их: зверьки, даже самые маленькие, 
как-то чуют своих друзёй. 

Большое Перо осторожно взял бобрят на 
руки; их крошечные передние лапки сжа- 
лись в кулачки, словно они приготовились 
к бою. Но круглые головки отяжелели и по- 
никли, глазки  смыкались, Индеец знал, что 
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они умирают, и ему стало их очень жалко. 


‚Охотники часто бывают добрыми людьми. 


Большое Перо решил во что бы то ни ста= 
ло спасти бобрят. 

Причалив к берегу, он достал банку с мо- 
локом, разбавил его водой и стал вливать 
зверькам в рот. Маленькие пушистые тель- 
ца распростерлись на огрубелых ладонях 
индейца, и он почувствовал, как слабо 
бьются их сердечки. С ними нужно было 
обращаться очень бережно. 

Пока происходила кормежка, бобрята ух- 
ватились своими лапками, словно крошеч- 
ными ручками, за сильные пальцы иИндей- 
ца. Большое Перо совсем растрогался. Од- 
нако нужно было спешить домой. Саджо и 
Шепиэн, наверное, уже заждались его. Де- 
ти были одни. 

Но что же делать с бобрятами? Если их 
отнести к пруду, вряд ли они найдут доро- 
гу к хатке: ведь надо Целый пруд пере- 
плыть; оставить их тут на месте — еще ху- 
же: они наверняка умрут с голода либо по- 
гибнут в когтях орла, ястреба или другого 
хищника. Большое Перо задумался: не 
взять ли бобрят с собой? Хотя он и пони-` 
мал, что возни будет очень много. Прибли- 
жался день рождения его дочери Саджо: ей 
исполнится одиннадцать лет. Забавные боб- 
рята с курносыми носиками и черными 
глазками, наверное, очень понравятся де- 


вочке. 


Бобрята были еще голодны. Если бы вы 
слышали их жалостные голоса! Как можно 
было покинуть малышей, которые плакали 
совсем, как дети? Гитчи Мигуон снова при- 
нялся хлопотать и поить их молоком. 

Потом он подошел к березе, которая росла 
среди сосен, срезал с нее большой кусок 
коры и стал мастерить корзинку для боб- 
рят. Из кедровых лучинок он сделал осно- 
ву, обтянул ее берестой, а в стенках проде- 
лал дырочки, чтобы воздух проходил свобод- 
но. Еще он сплел ручку из коры кедра. Ко- 
гда корзинка была готова, он выстлал ее 
дно травой и положил сверху сочные листи- 
ки и молодые побеги тех растений, которы- 
ми питаются бобры. 

Когда Большое Перо поднял своих питом- 
цев за плоские хвостики, чтобы положить в 
корзинку, и они услышали запах душистой 
подстилки и нашли нежные почки и листи- 
ки, которыми им так хотелось полакомить- 
ся, им сразу стало лучше. Казалось, теперь 
они забыли и страшное шипение выдры и 
сову с ее круглыми желтыми глазами. Они 
подползли друг к другу, что-то бормоча и 
урча про себя, и ели, ели, пока уже некуда 
было есть. 

А Большое Перо, подгоняя веслами свою 
быструю пирогу на пути домой, очень радо- 
вался подарку, который вез детям. Он не 
сомневался, что и сынишка, хотя он и был 
тремя годами старше сестры, вместо с ней 
будет забавляться зверьками. 

Разговаривая со своей пирогой, или с ру- 
жьем, быть может, с бобрятами, или просто 
сам с собой, он говорил: 

— Минотакия! (Это хорошо), Кэгет мино- 
такия! (Очень хорошо). 


(Продолжение следует) ` 


20 лет со дня тибели 


Василия Ивановича Чапаева 


С Чапаевым 


Воспоминания П. Евлампиева 


Рис. Ю. Коровина 


Нелегкое дело — рассказать о Чапаеве. 
Столько уже написано о нем и рассказов, 
и сказок, и песен разных, что, кажется, 
ничего нового и не расскажешь. 

Служил я в те времена комиссаром 
217-го Пугачевского полка Чапаевской 
дивизии и с самим Василием Ивановичем 
встречался довольно часто. Горячее было 
тогда время: что ни день, то бой. Бились 
и с белыми казаками и с кулачьём мест- 
ным. А бои, надо сказать, были нерав- 
ными. Частенько приходилось биться с 
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противником, в два — три раза превосхо- 
дившим нас численностью и вооружением. 
Но ничего — справлялись и не на шутку 
мяли ему бока. 

Василий Иванович Чапаев формировал 
свои отряды в бывшей Самарской губер- 
нии. Там Чапаева народ. хорошо знал. Его 
любили, ему верили. Знали, что он спра- 
ведливый, честный человек, знали, что в 
империалистической войне он сражался 
храбро, не боялся смотреть смерти в гла- 
за. И поэтому рабочие и крестьяне — бед- 
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няки и середняки — охотно шли в отряды 
к Чапаеву. 

Чапаев очень любил народ. Сам испы- 
тав насилие царского строя, он строго 
следил, как бы кто не обидел кре- 
стьянйна. Поэтому и народ относился 
хорошо к чапаевцам. 

Однажды захватили мы. село. А там 
пусто, никого нет. Крестьяне, над кото- 
рыми колчаковцы зверски издевались, 
бежали в леса, в овраги. 

Через полчаса смотрим: народ собирает- 
ся, радуется. Все спрашивают: «Где Ча- 
паев?» А Чапаев здесь же, на площади, в 
толпе. Появилась. гармошка; бойцы, не 
успев отдохнуть, начали танцовать вместе 
с парнями и девушками. Смотрим, во всех 
хатах. подоставали крестьяне припрятан- 
ные запасы и стали готовить самые луч- 
щие кушанья. Когда наши красноармейцы 
приходили со своим хлебом, им говорили: 
«Зачем вы принесли свой хлеб, ваш хлеб 
черствый; кушайте наш, мягкий». 

Был еще и,такой случай. Получили мы 
приказ освободить город Уральск, окру- 
женный белыми.. Надо было в кратчайший 


срок перебросить дивизию под Уральск. . 


А как это сделать, если почти все наши 
части пешие и лошадей. нет? Вдруг смот- 
рим: на площади перед штабом полным- 
полно повозок. | 

«Что за базар?» — думаем. А это, ока- 
зывается, приехали отцы, дяди, братья 
наших бойцов. 

— Мы, — говорят, — Василий — Ивано- 
вич, ваших бойцов в два счета к Ураль- 
ску подкинем. 

Такая неожиданная помощь была очень 
кстати. Благодаря этой помощи мы осво- 
бодили Уральск на целых шесть дней 
раньше срока. А на войне не то что день, 
час и полчаса имеют значение. 


* 


Василий Иванович всегда был вместе с 
бойцами, всегда в самой гуще боев. В 
картине «Чапаев» Василий Иванович раз- 
говаривает с.Фурмановым и с командя- 
ром бригалы Еланем. Раскладывая на 
столе картошку, он объясняет Еланю, 
где должен быть командир: 

— Зачем ты пуле дал себя стукнуть? 
Не должен ты быть в том месте, — гово- 
рит Чапаев. 

А Елань.ему отвечает: 

—.Ты сам всегда впереди... 

Так оно бывало и на самом деле. Сра- 
жались мы однажды у форпсста Бударин- 
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ского. Вдруг зазвонил полевой телефон. 
У телефона Чапаев: 


— Товарищи, я получил сообщение, 
что на вас движутся цепь за цепью при- 
мерно 5 цепей. Имейте в виду, у меня 
в резерве одна моя охрана — около 100 
сабель. Другого резерва нет. Так что по- 
мочь нечем. Решайте сами — выдержите 
или не выдержите. 

— Надо выдержать, — отвечаем. - 

Посоветовались мы с командиром пол- 
ка и стали готовиться к отпору. А белые 
тем временем бросают в‘атаку конницу. 
Мы молча подпускаем их до рубежей, к 
которым заранее пристрелялись, и — трах! 


Летят кубарем из седел белые казаки, 
поворачивают назад коней. 


Но тут же снова идут на нас новые це- 
пи. Рассвирепели беляки, жмут напропа- 
лую. Силы наши все тают, и поддержки 
ждать неоткуда. Тяжело красноармейцам, 
но держатся. Вдруг смотрим: на левом 
фланге всадник в папахе и бурке. 

— Чапаев здесь! Василий Иванович 
приехал! — понеслось по цепи. 


И сразу. поднялось настроение. 


Двенадцать раз в тот день бросались в 
атаку белые казаки, и двенадцать раз мы 
отбивали их. А к концу дня сами пошли 
в наступление и разбили белых наголову. 

Не только за храбрость—за ум, за спра- 
ведливость, за чуткость любили Василия 
Ивановича бойцы. Он ведь во все мело- 
чи вникал. И все, что в его дивизии де- 
лалось, знал лучше любого командира. 
Если случалось, что уставшим бойцам не 
давали своевременно обед, так он сам пу- 
скался разыскивать застрявшую  где-ни- 
будь кухню и уж по-своему, по-чапаев- 
ски, распекал растяп-кашеваров. Иной 
раз он раненых бойцов из самого горячего 
боя сам вытаскивал и сам перевязки им 
делал. А*когда погибнет кто в бою, Ча- 
паев писал письма родным погибшего и 


просил местные власти оказать помошь 
его семье. 


х 

Колчаковцы решили ни в коем случае 
не пускать Красную Армию за реку Бе- 
лую. Здесь они решили дать нам бой. Пе- 
реправляться было трудно: берег крутой, 
только в одном месте выдается неболь- 
шой мысок, а вокруг него проволочные 
заграждения, чуть ли не блиндажи. 


71 — ТГ 


А Чапаев здесь же; на площади, в толпе крестьян. 


Собрали мы лучшие силы: авиацию, 46 
орудий, тут же был полк иваново-возне- 
сенских ткачей, которых привел Михаил 
Васильевич Фрунзе. 

_ Отбили мы у колчаковцев два парохо- 
дика. Достали лодки. Решили ночью пе- 
реправляться. Как. только первый пароход 
причалил к берегу, наша артиллерия от- 


7* 


крыла убийственный огонь по колчаков- 
цам. 


За первым пароходом причалил к мысу 
второй. Белые сопротивлялись ожесточен- 
но. Был такой момент: расстреляли мы 
все патроны, стали штыками драться, до 
камней дело дошло. В. это ‘время появил- 
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ся Фрунзе. -С: криками «ура» перешли мы 
в атаку и заняли шоссе. 


Вот тут как раз и произотила та «психи- 
ческая» атака офицерья, которую все зна- 
ют по. кинокартине. 


Что значит «психическая» атака? Идут 
цепью, сомкнутым строем, с винтовками 
наперевес. На нервы действуют. Кто 
стойче, смелее, у кого сильнее нервы, тот 
и выдерживает. Оказалось. что у больше- 
виков, у рабочих и крестьян достаточно 
мужества — их не запугаешь «психиче- 
скими» атаками. 


«Чапаевцы не отступают» — любил го- 
ворить Василий Иванович. Не отступали 
мы и на сей раз, сами перешли в наступ- 
ление и заняли Уфу. 


Белые ненавидели чапаевцев звериной, 
лютой ненавистью. Однажды заняли мы 
форпост Бударинский. Вдруг слышим на 
правом фланге кто-то кричит: «Стой!» 
Подходим и видим: в яме лежат трупы 
красноармейцев, захваченных — врагами. 
Уши отрезаны, на теле вырезаны пятико- 
нечные звезды. 


Увидали такое дело бойцы и дали клят- 
ву: в плен не сдаваться, нет патронов — 
штыками драться, нет штыков — прикла- 
дами, нет прикладов — руками, но в плен 
не сдаваться 


* 


Один из моих товарищей, работавший 
инструктором политотдела, был в Лби- 
щенске вместе с Чапаевым, когда окру- 
жили их белые. Во время ночного боя он 
был ранен в обе ноги и лицо. Каким-то 
чудом добрался до старого сарая и спря- 
тался в нем. Трое суток просидел он там. 

Однажды возле сарая прошли здоровен- 
ные бородатые казаки, и один из*них со 
страхом сказал: 

— Был и исчез куда-то этот Чапай. три 
дня ищем, всю реку неводами перебудо- 
ражили, а его никак не найдем. 

А другой раз мой товарищ услышал та- 
кой разговор: 

— Слава тебе, господи, нет Чапаева, 
теперь и Самару и Москву возьмем. 

Так боялись Чапаева белые. По наивно- 
сти своей их солдаты даже думали, что 
в нем одном вся сила Красной Армия. 
Им казалось, что без Чапаева разобьют 
сни красных в два счета. Но не тут-то 
было! Узнав о гибели своего любимого 
командира и мстя за его смерть, наши 
бойцы еще крепче ударили по белым. А 
вскоре мы окончательно разгромили бе- 
лых казацких генералов и с честью закон- 
чили войну с угнетателями. в которой по- 
гиб замечательный народный герой Васи: 
лий Иванович Чапаев. 


Чапаев не отступает! 


Из воспоминаний Героя Советскозо Союза М. Слепнева 


Почти год мы учились рыть окопы, 
строить проволочные заграждения, устра- 
ивать фугасные ямы, прокладывать доро- 
ги. Учились мы много и быстро: каждый 
стремился скорее окончить ускоренный 
курс Военно-инженерной академии и от- 
правиться на фронт. Со всех сторон респу- 
блика была сдавлена кольцом белогвар- 
дейских войск, и Красная Армия наноси- 
ла белогвардейцам героические удары, 
чтобы разорвать это кольцо. Время было 
тревожное и тяжелое. 

Наступил день выпуска новых красных 
командиров. Нам выдали значки об окон- 
чании Академии, кожаное обмундирова- 
ние и по нагану. С оркестром музыки нас 
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проводили на вокзал и погрузили в эше- 
лон, который шел на восток: мы ехали 
бить Колчака. 

Под ударами Красной Армии части 
Колчака откатывались в Сибирь. Мне да- 
ли назначение в город Уральск. 

Долго шел эшелон, нагруженный ло- 
патами, кирками, мотыгами и другим ин- 
женерным имуществом. Наконец, в ясный 
день подошли мы к бывшей столице 
яицких казаков — Уральску. Из эшелона 
выскакивают люди в огромных папахах с 
красной лентой, в правых карманах у них 
лежат наган и патроны, в левых — буты- 
лочная граната, которую звали «фонари- 
ком». Мы идем в город знакомиться со 


И приказал нам Чапаев построить мост не в три месяца, а в три дня. 


штабом. Узнаем, что революционными от- 
рядами руководит знаменитый народный 
военачальник Чапаев—человек легендар- 
ной храбрости, молниеносный в нападе- 
нии, беззаветно любимый бойцами. 
Подстать Чапаеву были бойцы его 
«беспощадного отряда имени Стеньки 
Разина». Большинство их было односель- 
чане Чапаева, матросы Балтийского 
флота, такие же отважные и беспредель- 


но преданные революции люди. Они зва- 
ли Чапаева любовно «Чапа», и надо было 
видеть, как загорались их глаза, когда 
они начинали рассказывать про Чапу. 

Чапаев готовил наступление на белока- 
заков генерала Толстого. Надо было обес- 
печить тыл от набега белоказачьих банд. 
Инженеры предложили устроить прово- 
лочные заграждения перед хуторами и се- 
лами. Чапаев засмеялся: 
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— Вы что ж думаете, что белые пря- 
мо на проволоку пойдут? Враг может на- 
пасть отовсюду. Надо села окружить про- 
волокой со всех сторон... 

Инженеры возражали Чапаеву, утвер- 
ждая, что такой тактики нет, надо укре- 
пить только более опасные места. Но 
Чапаев знал, что гражданская’ война 
имеет свои законы и что подвижные бе- 
локазачьи отряды могут напасть отовею- 
ду. 

И вот, вооружившись топорами, кирка- 
ми, мы принялись оплетать проволокой, 
часто даже не колючей, а снятой с теле- 
графных столбов, целые станицы. И ме- 
тод Чапаева оказался превосходным: бе- 
локазаки не могли ворваться в защищен- 
ные проволокой станицы. 

Белоказаки повели наступление. Чапаев 
задумал разбить их встречным ударом. 
Однажды он вызывает меня. 

Полевой штаб Чапаева помещался в 
украинской мазанке. Кругом стояли осе- 
дланные кони, вестовые варили в котлах 
кашу. Начальник штаба доложил обо мне. 
Чапаев в папахе и френче ходил по ком- 
нате, заложив руки за спину. 

— Привет, товарищ командующий! 
`’— Здорово! Слышал я, что вы ко мне 
прибыли, чтобы помочь нам разбить эту 
гадину, генерала Толстого. Имею я наме- 
рение перейти через Урал на. киргизскую 
сторону. Мне нужно построить мост че- 
рез Урал, да такой, чтобы пушки не уто- 
нули... 

— Есть, товарищ командующий... | 

Я собрал совещание инженеров. Долго 
мы подсчитывали, сколько весят пушки, 
какова нагрузка на квадратный метр мо- 
ста, какова скорость течения бурного и 
широкого Урала, ` какие нужны материалы. 
После совещания отправился к Чапаеву: 

— Товарищ командующий, мост можно 
построить. Через три месяца, а если по- 
хуже строить, через месяц он будет го- 
ТОВ... 

Чапаев поднялся из-за стола: 


— Вот что, браток, через месяц мост 
твой мне ненужен. Мне мост нужен через 
три дня. И указ мой вам такой: приказы- 
ваю построить мост в три дня. А ежели 


не построите, тогда у нас разговор будет 
другой... 

Подумали мы, подсчитали. потом я 
опять пришел к Чапаеву и докладываю: 

— Товарищ командующий, мост через 
трое суток будет, но я должен прямо 
сказать: на четвертые сутки мост поплы- 
вет, и если вы будете отступать, то при- 
дается бойцам по реке плыть... 

— Вот и хорошо. А отступать не бу- 
дем: Чапаев не отступает! Мне бы на ту 
сторону перебраться, а там — тони мост... 


Закипела у нас работа. Уральск стоит 
в степи, леса кругом нет. Громадными 
ручными пилами резали мы телеграфные 
столбы. Из них мы делали козлы. Подво- 
ды непрерывно подвозили снятые с до- 
мов двери, ворота, заборы. Двор мельни- 
цы был заставлен пылающими горнами 
кузнецов. Воздух звенел от ударов моло- 
тов, кругом сыпались золотистые искры. 
Кузнецы ковали скрепы и длинные бол- 
ты — «ерши». Сильное течение реки сно- 
сило козлы, но мы настойчиво ставили все 
новые и новые. Поверх козел настилали 
бревна, а на них клали плетни и двери. 


Меньше чем через трое суток я доло- 
жил Чапаеву: 


— Мост готов! 


Чапаев отдал приказ переправляться. 
Конники и прислуга конных упряжек ору- 
дий забросили стремена через седла и на- 
чали переправляться вплавь. Течение да- 
леко сносило лошадей, но все же все 
бойцы благополучно переправились. 

А по трясущемуся, зыбкому мосту на 
руках протащили орудия. За ними пере- 
везли обозные повозки. 

На другой стороне Урала, на горке, 
стоял Чапаев со своим штабом. Мимо 
него скакали кавалерийские отряды, бата- 
реи, проходили обозы. 


Над дорогой после прохода конницы 
стояла высокая туча пыли. Далеко за го- 
ризонт уходили по степи чапаевские от- 
ряды добивать врагов, боровшихся про- 
тив рабоче-крестьянской власти. 

А дня через два получаю приказ: 

«За лихую наводку моста через реку 
Урал краскому Слепневу объявляю благо- 
дарность», 


ооо 
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Строим город 


на Дальнем Востоке 


4 


ИНИЕ 
й 


Это жилой дом. Во дворе есть сквер и садик с дву- 
мя беседками и площадками для детей. По вечерам двор 
ссвещают прожектора, установленные на углах дома. 


Мила Живилова, 
Г. Елатьма 


Доктор архитектуры проф. Н. Колли 
Будущим градостроителям 


Строить город! Что может быть интерес- 
ней для архитектора? Когда архитектор 
строит стдельное здание — будь то жилой 
дом или клуб, театр или стадион, вокзал 
или завол,— он напрягает все свси творче- 
ские силы. А ведь спроектировать и постро- 
ить целый город, поселок, новое колхозное 
селс — дело во стократ более трудное и от- 
ветственное, 

Нужно так выбрать место для города, так 
распланировать направление улиц, так рас- 
положить жилые дома и промышленные 
кварталы, чтобы на протяжении столетий 
многие поколения жителей города вспоми- 
нали градостроителей только добрым сло- 
вом. 

Проблема градостроительства издавна вол- 
новала лучших архитекторов. 

Полторы тысячи лет тому назад, в антич- 
ной Греции, стали строить города с ровны- 
ми, пересекающимися под прямым углом 
улицами. Знаменитый греческий философ 
и ученый Аристотель считает, что новый 
принцип планировки города изобрел архи- 
тектор Гипподам из греческого города Ми- 
лета в Малой Азии. Уже в 479 году до на- 
шей эры в городе Милете улицы были прз- 
вильно распланированы, пересекались под 
прямым углом, образуя совершенно одина- 
ковые прямоугольники или квадраты. 

Передовые мыслители задумывались над 
тем, как будут жить люди в будущем, ча- 
ето сочиняли планы идеального горола. 

Великие мечтатели Томас Мор и Фома 


Кампанелла описывали в своих книгах го- 
рода будущего. В книге «Город Солнца», вы- 
шедшей в 1623 году, Фома Кампанелла ри- 
сует контуры илеального города, располо- 
женного на высоком холме, возвышающемся 
на обширной равнине, Город разделяется на 
семь поясов один внутри другого. Пояса со- 
елиняются между собой четырьмя улица- 
ми, направленными к чэтырем странам 
света. < 

Но все планы идеальных городов были 
лишь утопиями, прекрасными грезами. Там, 
где господствует застная собственность, гра- 
достроителям делать нечего. Там кажцый 
капиталист цепляется за свой дом, за свой 
клочок земли. Чтобы в капиталистическом 
гороле проложить новую улицу, надо пре- 
сдолеть жестокое сопротивление десятков 
собственников. Поэтому в России вплоть до 
Великой Октябрьской социалистической ре- 
волюции, а в странах Западной Европы и 
Америки и по сей день, градостроительство 
сводилось к робкой и неуверенной передел-. 
ке или к небольшим улучшениям отдель- 
вых частей города. 

Только в нашей великой стране, где зем- 
ля и все богатства принадлежат народу, 
можно строить такие города, где все подчи- 
вено сталинской заботе о человеке. На не- 
объятных просторах нашей родины, подчас 
в совсем еще не обжитых местах, в глухой 


‚ тайге, в тундре, в степных просторах воз- 


викли сотни новых городов с прямыми, ши- 
рокими улицами, с парками и садами, с 
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Дворец пионеров 


Я сделал для нашего города проект Центрального дома пионеров. Здание трехэтажное, 

светлое. Входы в Дом пионеров — в левой и правой башнях. В этих ме башнях 

находятся лифты и раздевалки. В средней башне четвертый и пятый этажи занимает 

большой зал, в котором происходят общегоредские собрания, демонстрируются кино- 

фильмы, ставятся пьесы. Шестой этаж башни занимает библиотека-читальня. На пло- 
ской крыше дома в летнее время разбит сад. 


прекрасными жилыми домами. В этих горо- 
дах нет грязных окраин, с полуразвалив- 
шимися домиками, заселенных беднотой, 
как и нет центральных кварталов с особня- 
ками богачей. В наших новых социалисти- 
ческих городах —и в центральных частях 
города. и на окраинах — всюду одинаково 
хорошие условия для жизни трудящихся. 

В нашей стране не только вновь строятся 
города, но и старые города коренным обра- 
зом перестраиваются и переделываются. Ста- 
рые, выросшие в капиталистических услови- 
ях города превращаются в новые, по суще- 
ству, города социалистического типа. Луч- 
шим примером такой перестройки является 
Москва, которая по плану, подписанному 
10 июля 1935 года товарищем Сталиным, не 
по дням, а буквально по часам превращает- 
ся в лучший, красивейший, благоустроен- 
ный город мира. 

Журнал «Пионер» предложил своим юным 
читателям увлекательную игру — построить 
новый город на Дальнем Востоке. Читатели 
горячо откликнулись и прислали в редак- 
цию разнообразные проекты, касающиеся не 
только планировки города или строитель- 
ства отдельных зданий, но его благоустрой- 
ства и технического оснащения. 

Юра Церков, Шура Косарев и Леня Све- 
тославов предлагают устроить в городе элек- 
тромагнитную почту. Борис Гольдберг (г. Ро- 
гачев, БССР) делает вполне осуществимое 


104 


Юра Козан, 
:. Баку 


предложение применять в новом городе не 
черный, а цветной асфальт. Многие читате- 
ли (Б. Гольдберг, Арон Кипнис) предлагают 
построить в новом городе подвесную элек- 
трическую дорогу. 

Особенно интересны предложения по рас- 
планировке города и его «зонированию», 
т. е. распределению территории города под 
жилые кварталы, общественные здания, про- 
мышленные предприятия, парки и т. д. 

Совершенно правильно провел работу Вя- 
чеслав Кулагин. Он проанализировал мест- 
ные условия — направления господствующих 
ветров, направления течения реки — и дал 
вполне правильное распределение террито- 
рии города. Очень обоснованно он предла- 
гает разместить заводские площадки на се- 
веровостоке от города, в подветренной ча- 
сти. Не застраивая островов, а отводя их 
под парк культуры и отдыха, он верно учи- 
тывает особенности места (вспомните парк 
на Кировских ‘островах в Ленинграде), 
правильно решает и экономическую задачу: 
если строить на островах жилые дома, тогда 
надо было бы соорудить много мостов, про- 
ложить в сложных условиях болышую во- 
допроводную сеть, газопровод, канализа- 
цию. Верно отводит В. Кулагин место для 
постройки больницы на левом берегу. Надо 
пожелать, чтобы В. Кулагин продолжил 
свою работу и прислал бы свои мысли из- 
ложенными ввиде проекта. 


* 


Памятник 
героям Хасана 


Никогда наш народ не забудет 
славных защитников родины, в 
августе 1938 года проучивших 
обнаглевших японцев. На самой 
лучшей площади нашего города 
поставим мы памятник «Слава 
героям Хасана». Ежегодно, в день 
шестого августа, у памятника бу- 
дет собираться народ и с горло- 
стью вспоминать о славных днях 
Хасана. 


Веня Беляев 


2. Людиново, 
Орловской области. 


Рис. Вени Беляева 


Очень интересное и по существу вполне 
зрелое предложение делают Вл, Саппак, 
В. Амитин, А. Баратов, Мурик Вакмауер, 
сочетая в планировке города радиальную и 
и кольцевую систему так, как это мы имеем 
в Москве. Красиво проводят они основные 
восемь радиальных магистралей города, 
связывающих основные пункты перифе- 
рии-вокзал, аэропорт, промышленные пред- 
приятия, товарную станцию — с центром го- 
реда. Однако в некоторых местах вследствие 
избранного ими направления магистралей 
мосты через реку или оказываются слиш- 
ком близко расположенными друг к другу, 
или приходятся на самую широкую часть 
русла реки, или одна магистраль трижды 
пересекает реку. Но в целом эскиз плани- 
ровки «города Радости», как его называют 
авторы, дает вполне приемлемое, здоро- 
вое и архитектурно правильное решение, 

Интересные и хорошо архитектурно про- 
думанные предложения по планировке физ- 
культурного городка на одном из островов 
нового города делает Валя Степанов. Его 
центральная площадь городка физкультуры 
решена как большое, красиво расчлененное 
колоннадами, скульптурами и фонтанами 
архитектурное пространство. 

Проект жилого дома на две семьи Володи 
Иванова говорит об его умении выразить в 


архитектурной форме идею небольшого жи- 
лого дома. 


Интересные предложения для проектов 
Центрального дома ‘пионеров и почтамта да- 
ют Юра Коган (Баку) и Лева Алферов. 

Неплохо, с хорошим чувством архитекту- 
ры задумал Марк Бубнов (Москва) свой 
проект речного вокзала. Большое внимание 
уделяют молодые авторы скульптурному 
оформлению площадей, парков и зданий го- 
рода. Здесь и предложение Коли Силина об 
устройстве обелиска Сталинской Конститу- 
ции, и проекты памятников: героям Хасана 
(Веня Беляев), Павлику Морозову (скульп- 
тура Коли Романова). 

Трудно в кратком обзоре охватить все 
многочисленные и столь же интересные 
предложения других авторов. Можно только 
сказать, что все они направлены к тому, 
чтобы новый город на Дальнем Востоке был 
самым красивым, самым благоустроенным. 

Остается лишь пожелать, чтобы авторы 
продолжали свою работу, совершенетво- 
вали и разрабатывали свои предложения и 
вместе с тем работали над изучением и 
освоением важнейших задач архитектуры, 
ее композиционных приемов и ее богатей- 
шего культурного наследия. 

Я уверен, что в результате этой инте- 
резной игры выявятся будущие советские 
архитекторы, которые сумеют в самом бли- 
жайшем будущем воплотить в образах ар- 
хитектуры все величие нашей сталинской 
эпохи. 
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Интересный урок Фото С. Васина 
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Дорогие ребята, 
читатели и читательницы 
нашего журнала! 


Вот вы снова в школе, за партами. Парты и стены 
пахнут свежей краской. Вы подросли, зазорели, поздоровели, 
отдохнули в леерях, на дачах, соскучились о своих това- 
ришах и, конечно, с удовольствием вспоминаете летние 
приключения на реке, в лесу, в деревне. За окном осень — 
чудесная пора! Поля убраны. Шо всем дороам к станциям 
тянутся телеши, автомобили; зрохочут поезда, наружен- 
ные хлебом, фруктами, хлопком, овощами. 

Бы всем обеспечены. У вас есть силы, здоровье, есть 
школы, учебники, книши для чтения, музеи, театры, кино, 
и вам остается только: „Учиться, учиться и учиться“,— 
как зоворил Ленин. 

Придет зима, замерзнут реки, хорошо тозда покатать- 
ся на коньках, на лыжах, на санках! Но еше приятнее 
кататься тем, у ко нет ни одною неуда. 

Редакция желает всем нашим школьникам учиться 
отлично, и сама постарается так вести журнал, чтоб 
вы, открыв ею на дослрле, вседа моли найти интересные 
повести, рассказы, очерки о путешествиях, о жизни на- 
родов нашей страны, о спорте, о науке, о жизни советских 
ребят. Давайте уюоворимся, ребята: вы исполните наше 
пожелание, а мы исполним свое обешание. 


` 
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В школу. 


Что случилось в классе? 
Фора Миллер (Москва) 


Ждали Кирилла Васильевича, учителя 
истории. Пока его не было, ‘ребята разго- 
варивали между собой. Но вот в класс 
вошел Кирилл Васильевич. Это был чело- 
век лет 35—40, немного выше среднего 
роста. Он был довольно строгий учитель. 
Рассказывал он очень интересно, но не- 
смотря на это’ некоторые ребята почему- 
то не любили его уроков и шумели на 
НИХ. 

Кирилл Васильевич полошел к столу. 
Ребята сидели на своих местах, и лишь 
человек десять встало. 

— Здравствуйте, ребята,— сказал 'Ки- 
рилл Васильевич. 

Ребята недружно поднялись. 

— Садитезь, — сказал учитель, — на- 
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чнем быстро урок, а то мы и так задер- 
жались. 

Он развесил таблицы, карты и стал 
спрашивать. Первым он вызвал Гаврика 
Азирова. Гаврик уверенно начал отве- 
чать: 

«Египет занимает территорию по тече- 
нию .реки Нила, от его первых порогов 
до дельты. Ширина Еги...» 

Он не кончил. Бумажная пуля, пущен- 
ная Сережей Борисовым, попала в учи- 
теля. Кирилл Васильевич встал. 

— Кто это сделал? — спросил он. 

Ему никто не ответил. Ребята молча 
переглядывались. 

— Кто же? — повторил Кирилл Ва- 
сильевич. 
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Класс молчал. Гаврик хотел сказать, 
что это сделал Сережа, но Сережа заме- 
тил это и стал грозить ему кулаком. Га- 
‚ врик испугался и промолчал. «Еще и вза- 
правду изобьет»,—подумал он. Нина Ше- 
вякова также хотела сказать про Сере- 
жу. Она подняла руку, но сейчас же 
опустила. Кирилл Васильевич это заметил. 

— Ну, кто? — спросил он у Нины. 

— Нет, это я так, кофточку поправи- 
ла,— смущенно ответила Нина. 

«Сказать что ли? — подумал Толя Зи- 
бов.— Нет, скажу, а он опять отколотит. 
Пусть кто-нибудь другой скажет». 

— Кто это сделал? — тихо спросил 
Женя Милов у Володи Чегодова, про- 
званного ребятами «философом» за то, 
что много разговаривает.— Ты не видел? 
‚ — Видел, да не скажу,/— также тихо 
отвечал «философ»,— ты проябеднича- 
ешь. Ты ведь известный ябеда. 

— Так не скажете? — уже возмущенно 
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спросил Кирилл Васильевич и, немного 
побледнев, быстро вышел из класса. 

Только закрылась за Кириллом Ва- 
сильевичем дверь, как в классе поднялся 
шум. 

— Скажу! Обязательно скажу! —кри- 
чал Женя Милов. 

— Ая говорю, не нужно. Он вель не 
хотел попасть в Кирилла Васильевича, — 
еще громче протестовал Володя Чегодов. 

Нина Шевякова молчала. Она смущен- 
но глядела по сторонам, и по лицу ее 
было видно, что она еще не решила: ска- 
зать ей или нет. 

— Эй, ребята! — крикнул Сережа.— 
Если кто скажет, то в нос дам. Поняли?.. 

Он хотел что-то еще сказать, воин- 
ственно размахивая руками, но в это вре- 
мя дверь открылась и в класс вошли Ки- 
рилл Васильевич и директор школы. 

— Что случилось?..— спросил дирек- 
тор... 


Нетрудно догадаться, какой разговор был у директора с ребятами этого 
класса. Да и нужно ли догадываться? Ведь дело не в том, «что будет», а 
почему так вышло, что ребята равнодушно отнеслись к оскорблению учи- 
теля и не заставили Сережу Борисова признаться в своем поступке и из- 
виниться перед Кириллом Васильевичем. 

Гаврик Азиров, Нина Шевякова п Толя Зибов знали обо всем, но 
промолчали, потому что струсили. Они испугались, что Сережа Борисов их 
побьет. А разве правду не нужно отстаивать, даже если бы и пришлось 
поплатиться за это?! Не только один Сережа Борисов, но другие, похожие 
на него, ничего не смогли бы сделать, если бы против них дружно, как 
один, выступили и Гаврик, и Нина, и Толя — весь класс. 

В классе, где много трусливых и равнодушных ребят, дезорганизаторы 
часто берут верх. И это только потому, что ребята боятся их запугиваний. 

ласс — это коллектив. И если этот коллектив дружный, то он всегда 
сумеет подчинить своей воле таких ребят, как Сережа Борисов. 


Е >. 
Класс, о котором пишет Жора Миллер, видимо, — не дружный класс, 


и многие ребята в нем просто трусливы, боятся постоять за правду. 
Женя Милов хочет сказать правду, но его называют ябедой. А в са- 


мом деле, ябеда ли — Женя? 


Ребята, мы обращаемся к вам с такими вопросами для того, чтобы вы, 
продумав все это, внимательно присмотрелись к себе и к своим товари- 


шам по классу, отряду. 


Есть ли среди вас такие, как Гаврик Азиров, Нина Шевякова и Толя 
Зибов? Как поступили бы вы сами на их месте, и как поступаете, когда в 
вашем классе некоторые ребята. плохо себя ведут? 


Ждем от вас писем об этом. 
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Мои друзья животные 


Миша Гришин, ' Рис. Юры Шибаева, 
станция Сетунь, Западной железной дорози, Москва 
2-я средняя школа 


Раньше. когда я был совсем маленький, мы жили в Сибири. Папа мой 
и дядя часто охотились. и я каждый раз просил их принести мне какого- 
нибуль зверенка. Я все время мечтал о том, как приручу его и буду за ним 
ухаживать. 

Однажды папа принес мне трех маленьких барсучат. Были они совсем 
крошечные, еще слепые. Я сделал для них клетку из яшика и поместил из 
террасе. Жили они у меня целое лето, зиму и только в начале следующего 
лета убежали. 

Мне захотелось приручить какую-нибудь птипу. На крыше у нас жил 
журавль. Я решил его поймать. Когда я его схватил, он захлопал крыльями. 
зашипел и так стукнул меня клювом, что я уж больше никогда не думал о 
том, чтобы его приручить. 

Больше всего я мечтал о хорошей собаке. И вот, наконеш, у своего 
дяди я достал немецкую овчарку. Собака эта была уже старая и все время 
убегала к дяде. Так было. пока у нашей с дядей собаки не родились шенки. 
Тогда я взял одного щенка. Был он веселый и умный. Когда я ласково про- 
сил его, он проделывал с удовольствием всякие фокусы. Только и тут мне 
не повезло: шенка моего разорвали зимой волки. 

Тогда мне было всего семь лет, и за животными я не умел ухаживать, 
а только играл с ними. Сейчас мне тринадцать. Я попрежнему люблю жи- 
вотных, но завожу их уже для того, чтобы за ними наблюдать и ухаживать. 

Дома у меня осенью и зимой целый живой уголок. Стоит клетка с, бел- 
кой, живет ежик, на окнах чижики и шеглы, аквариум с рыбками. А каждую 
весну я всех выпускаю. Белка и еж, когда жили у меня, очень часто дра- 
лись. Иногда еж схватит белку за хвост и тянет. Белка злится, бъет его, но 
еж ведь колючий. так что она себе же только делает больно. Белка эта 
была страшная воровка, так и горовила утащить что-нибудь со стола и за- 
прятать на окне между рамами. Там у нее был «склад». Чего-чего только не 
было в этом «складе»: и сахар, и хлеб, и колбаса, и грибы сушеные, и кон- 
феты. 

Были у меня и ужи. Только мама не разрешила держать их в комнате. 
Они хоть и жили в яшиках, но очень часто выползали и забирались в пос- 
тели... Тогда я перевел их в сарай. И вот тут-то случилось очень интерес- 
ное. чего я даже и не подозревал раньше. В сарае было много крыс. И 
когда поселились там ужи.— крысы все пронали. Бывало. войдешь утром 
в сарай, на полу валяются две — три крысы, а на головах у них ранки, и 
сочится кровь. Очевидно, это ужи убивали крыс. Я вот только не знаю, 
жалили ли они их: ведь ужи неядовитые. 

‚В это лето я особенно много занимался своими питомцами. Сейчас у 
меня есть два кролика. Когда я уезжал в пионерский лагерь, то взял их с 
собой. Там был у нас живой уголок. 

Хак-то раз я нашел беличье гнездо. Посмотрел на маленьких белок, 
они как. крысы — даже с голыми хвостами, и ушел Цотихоньку, чтобы ре- 
бяза не увидели и не разорили гнезда. Неподалеку я. нашел на дереве 
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грибы. Они были наколоты на веточку и сушились на солнце. Так белки 
готовят себе запас на зиму. Я взял грибы и отнес в лагерь нашей белке. 
Но наша белка не стала их есть, хотя и были они совсем целые, не черви- 
вые. Она, наверно, почувствовала, что эти грибы собирала и сушила дру- 
гая белка. 

Потом деревенские ребята принесли мне трех птенчиков мухоловки. 
Совсем малюсенькие, серые. Я не знал, как с ними быть: никогда у меня 
не было таких малышей. Но все оказалось очень просто. Я’вынес их на 
крышу, прилетела их мать мухоловка и стала их кормить. Так она летала к 
своим птенчикам и кормила до тех пор, пока они не подросли и не улетели. 

Один раз я сам нашел гнездышко мухоловки. А найти его очень 
трудно. Запрятано оно так, что и не найдешь — сделано в траве и закрыто 
травой — бовсем невидно. 

Был у нас в лагере дятел. Я кормил его муравьиными яйцами. Но он 
наделал много хлопот. Он любил мух и ловил их на окне и так цокал по 
стеклу, что два раза выбил окно. 

Когда я уезжал из лагеря, белку выпустили, а кроликов я забрал опять 
домой. Дятел же упал из окна и разбился. Он не мог летать, потому что 
был подбит. 

Скоро я опять устрою у себя дома живой уголок на зиму. 

Жаль, что у нас в школе нет кружка юннатов, а’то можно было бы 
проводить всякие опыты. 

На первом сборе своего звена или отряда я обязательно расскажу, как 
интересно наблюдать за разными животными и птицами. Может быть, тогда 
и уголок у нас будет. 


Колхозники возвращаются с поля. Рисунок Володи Белянина, Москва. 
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НАША ЖИЗНЬ 


„Тобедительнипы Всесоюзных оборонных соревнований пионеров и ткольников: 
Римма Застенская, Валя Лебедева, Нюра Ступина и Тамара Ёвсеева. 


ро дея Пнруззсрьнаы 


Нас четверо, и всегда мы вместе. Наверно, это 
пютому, что мы учимся не только в одной школе, 
но даже в одном классе и живем все на одной 
улице. 

А скорее всего сдружились мы так, когда 
в нашей школе организовалея санитарный поет. 

Это было два, года назал. Записатись мы и ста- 
ли выюлнять все, что требовалось от члена са- 
нитарного поста. Римму выбрали начальником 
носта. Сначала мы стали следить за чистотой и 
порядком в своем классе и во всей школе. А по- 
том мы начали готовиться к сдаче норм на зна- 
чок БГСО. Нормы сдали, но не хотелось бросать 
занятий, и мы продолжали перевязывать друг 
друга и тех, кто хотел быть «раненым». 

Правла, без инструктора дела у нас шли не- 
важно — мы спешили и сбивались и никак не 
могли научиться быстро и точно все делать. Но 
зао когда пришел к нам инструктор, риммин 
папа, все пошло по-другому. 

Олин раз товарищ Застенекий говорит нам: 

— Вы уже хорошо все делаете. Булете учает- 
вовать в горолских соревнованиях. 

Это мы не ожидали и от радости так подго- 
овились, что заняли пе]увое место не только ‘на 
тородеких, но и на областных и республиканских 
соревнованиях. Поэтому попали ‘и на Веесоюзные 
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оборонные соревнования пионеров и школьников. 
И вот мы вышли на, поле. 

— Внимание! — раздалея — голос 
СУДЬИ. 

Мы выслушали его команду и, надев противо- 
тазы, побежали на поле. Нужно было надеть про- 
тивогазы на «пострадавших» и вывести их из 
«отравленной зоны». 

Если это сделать за 15 секунд, то будет счи- 
таться, что сделано отлично, & мы все вместе сде- 
лали это в среднем за 5,1 секунды. А Римма — 
даже за 4 секунды. 

Потом мы накладывали жгуты «раненым» и 
делали это в 35 секунд вместо нормы в 2 ми- 
нуты; оказывали помощь при закрытом переломе 
и выносили «раненых» из «зараженной местно- 
сти» за 22 секунды, хотя по норме на это пола- 
таютея от 3 до 5 минут. 

Наши показатели при оказании помощи «по- 
страдавшим» признаны рекордными. Нам сказа- 
ли, что таких показателей даже ни у кого из 
взрослых не было. За это нас премировали вело- 
сипедами. Если бы так же хорошо работать во 
время настоящего боя! 


главного 


Римма Застенская, Нюра Ступина, 
Валя Лебедева, Тамара Евсеева 
г. Мичуринск. 


НАША ЖИЗНЬ 


Гера Габриэлян из Узбекиста- Петя Нот из Белоруссии — один 
на быстрее всех надевает проти- из самых метких стрелков СССР. 
вогаз. На соревнованиях он по- На соревнованиях он выбил 95 
тратил на надевание ровно од- очков из 100 возможных. 


ну секунду. 


Зина Серикова (из команды Центрального транспорт- 

чого совета Осоавиахима) надела противогаз еще 

быстрее Геры — за 0,9 секунды. На этом снимке 

Зину перевязывают Зоя Глазеева и Женя Горболысо- 

ва. С Зиной ничего не случилось — она изображает 
«пострадавшую». 


$ „Пионер“ №9 183 


НАША ЖИЗНЬ 


[СА Оо ЗВ Е 


Рассказ Николая Гильманова, 
ст. Балашиха 


Было тихо. Луна то исчезала в тучах, 
то опять показывалась. На берегу озера 
горел маленький костер, возле него сидели 
трое ребят из ближнего колхоза. Они 
пришли на ночь ловить рыбу. 

Один из них подошел к воде и поправил 
удочки. Потом опять подсел к костру. 

— Холодно, ребята,— сказал он, кутаясь 
в пальто. 

— Еще как холодно. Я, Сережа, совсем 
замерз, — сказал Сеня, самый маленький 
из мальчиков.— Гриша, кидай в костер 
побольше хвороста. 

Гриша взял из кучи валежника сучья 
и стал подкладывать. Все трое придвину- 
лись ближе к костру. 

Огонь бегал по веткам, они потрески- 
вали. Густой дым, извиваясь, поднимался 
кверху. Было тихо. 

— Сережа, ты боишься ночью? — спро- 
сил Сеня, ближе придвигаясь к Грише. 

— Ничуть. А чего бояться-то? 


— Ну, разбойников... 

— Нечего их и бояться. 

— Он сам боится, вот и спрашивает, — 
сказал, смеясь, Гриша. 

— А вот и не боюсь. Я так.— Сеня 
сел. А если фашисты нападут? 

— А пограничники? Вся Красная Ар- 
мия? 

Сережа вскочил, но опять лег и докон- 
чил: 

— Эх, ты, сказал тоже. Фашисты... Раз- 
два — и готово, и нет их. 

Но Сеня не унимался: 

— А если они нападут на нас всем на- 
родом? 

— Всем народом не пойдут,— сказал 
Гриша.— Потому что рабочие за нас. Кре- 
стьяне за нас. Всего-то одни буржуи за 
фашистов. 

Сеня и сам все это знал, а спрашивал 
вообще, так, чтобы разговаривать. Он по- 
думал и сказал: 


Рисунок Вали Тишкина, ст. Новогиреево, Дзержинской ж. д. 


С озера донесся всплеск воды. Он прислушался. 
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НАША ЖИЗНЬ 


— А буржуи, наверно, как на 
картинках. Маленькие, пузатые 
и в шлянах. Я как подумаю про 
них, то обязательно мне пред- 
ставляется наш боров Буржуй — 
на задних ногах и в шляпе. Всех 
буржуев можно перебить пал- 
кой. 

— Ну палкой-то подожди 
бить. Знаешь, они какие хит- 
рые,— сказал Сережа. ` 

Они еше долго говорили. и 
потом все трое заснули. 

Сережа проснулся от холода. 
Было темно, небо заволокло 
тучами. Костер погас. Сережа 
собрал в кучу оставшиеся ветки 
и хотел разжечь. Но в это вре- 
мя ему послышались голоса. Он 
прислушался. 

С озера донесся всплеск воды. 

— Сережа, кажись, кто-то сю- 
да едет на лодке? — тихо спро- 
сил проснувшийся Гриша. 

— К берегу подойдут, узнаем. Наверно, 
рыбаки. 

Они стали ждать. 

Вскоре лодка подошла к берегу и при- 
чалила недалеко от ребят. 

Из лодки выскочил человек, он под- 
тянул к берегу лодку. Вылезли ешё двое. 

— Да вы не беспокойтесь, — проговорил 
хриплым голосом тот, который выскочил 
первым,— тут и самого чорта нету. 

— Уж больно голос знаком,— сказал 
тихо Гриша, сидя за кустами. 

— Знаешь, голос как будто Ефимыча, — 
прошептал Сережа. 

— Ну, Ефимыч, болтай поменьше, — 
сказал в это время один из незнаком: 
пев.— Веди нас. 

— Да вы не бойтесь! Главное уж про- 
шли, теперь нестрашно, я устрою. 

Они зашагали в глубь острова. 

Сережа догадался, что Ефимыч ведет 
людеи в сарай, где раньше находились 
разные принадлежности рыбаков. 


Ефимыч, видно, был пьян, он шел силь- 
но качаясь. 


8* 


Бскоре лодка подошла к берегу. 


— День просидите здесь, а завтра ночью 
я вас дальше переправлю. А там летите, — 
он говорил без умолку.— Так-то. А денег- 
то дали мало, надо бы прибавить. 

Ребята, крадучись, шли за ними. 

Гриша прошептал: 

— Как бы Сеня не проснулся. Начнет 
звать. 

— Ничего. Он крепко спит, — ответил 
Сережа. 

Из-за деревьев показался рыбацкий 
сарай. Ефимыч пошел вперед и отодвинул 
со скрежетом железную задвижку, дверь 
открылась. 

Ребята подкрались ближе. 

— Ну, вот и двореп,— сказая Ефи- 
мыч.— Днем темно будет, окон нету. Не 
обессудьте. 

Все трое вошли в сарай. 

— Наверное, шпионы? 

— Если перешли границу, значит, 
шпионы, — прошептал Сережа, вниматель- 
но глядя на сарай.— Хорошо, что мы 
пришли рыбу ловить. Теперь не уйдут. 

— А что будем делать?— спросил Гри- 
ша,— Надо бежать на заставу. 
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Сережа, немного подумав, вдруг вы- 
скочил из-за куста и, быстро подбежав 
к двери, захлопнул ее. 

Потом с силой задвинул проржавевшую 
задвижку. 

— Все в порядке! — закричал он. 

— Здорово! — восхитился Гриша. 

В дверь начали сильно стучать. 

— Открой! Какой там еше чорт балует- 
ся? — послышался хриплый голос Ефимы- 
`ча.— Эй, открывай! Ну! 

Немного погодя в дверь ударили чем-то 
тяжелым. 

— Выдержит дверь? — сказал * Гриша. 

— Выдержит. Здоровая. 

Издали послышался голос Сени: 

— Эй вы, ребята! Куда убежали? 

— Иди сюда! — крикнул Гриша. 

Сеня прибежал. 

— Почему вы ушли? И удочки оставили. 

Сережа ему все рассказал. 

— Эй, откройте! — неслось из сарая. 

— Вот что, ребята, ® тихо сказал Се- 
режа,— вы оставайтесь здесь караулить. 
А я побегу на заставу. 

— Бежим все, им теперь не убежать, — 
сказал Сеня. 

— Зачем же всем? Надо и здесь ка- 
раулить. А я и один сбегаю. 

Сережа побежал к берегу, где стояла 
лодка. 

— Быстрее беги! — крикнул Гриша. 


— Я сразу. 

Гриша и Сеня сели под дерево напротив 
двери. Пошел дождь. 

— Эй вы! Слушайте, ребята,— раздалось 
из сарая.— Слушайте! 

— Ну? — сказал Гриша. 

— Откройте! Хотите, дадим денег. 
Столько денег, что и удочки и даже охот- 
ничье ружье сможете купить. Ну? Хотите? 

Ребята не отвечали. 

— Ну, соглашайтесь, черти! — кричал 
Ефимыч. — Вам, дуракам, столько денег 
дают... 

— Молчи, проклятый! — сказал Сеня. 

— Открывайте! Убью, сукины дети! 

В дверь с силой начали стучать чем-то 
тяжелым. Дверь затрещала. 

Дождь все усиливался. Ребята промокли. 


Трава была мокрая, и сидеть было хо- 
лодно. р 


Утро. 

Тучи совсем разошлись, и из-за озера 
выглянуло веселое, теплое солнце. К за- 
ставе, окруженные пограничниками, шли 
двое нарушителей границы и протрезвев- 
ший Ефимыч. Он зло смотрел из-под 
седых бровей. В лесу пели птицы. Где-то 
близко куковала кукушка. 

Ребята весело шли домой, возбужденно ` 
рассказывая о ночных переживаниях. 


Рисунок Жени Андреенко, ст. Новогиреево, Дзержинской ж. д- 


Ребята подкрались ближе. 
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НАША ЖИЗНЬ 


В НАШЕМ ДВОРЕ 


Вася Цветков, вожатый форпоста „Юный ленинец“ 


Москва, Большевистская улица, д. ?3/13 


Наш двор тесный и совсем без зелени. 
Провести целое лето в таком дворе не 
очень интересно. 

А в это лето вышло так, что почти 
все ребята нашегс двора остались в го- 
роде. На дачи никто не выезжал, а в ла- 
гере были только двое. 

И как раз, когда нужно было придумы- 
вать, как же провести поинтереснее лето, 
обнаружилось, что мы, все ребята нашегэ 
двора, совсем не дружим. Не то, чтобы 
мы часто ссорились или дрались, а про- 
сто не дружим, друг без друга обходим- 
ся. 

Но, как выяснилось, всем хотелось по- 
дружиться и повеселее провести лето, 
только никто не решался заговорить об 
этом первым. 

Во дворе, кроме нас, еще много малы- 
шей. Им хорошо: они всегда дружат и 
всегда вместе. 

Один раз смотрим: играют они целой 
гурьбой в углу двора. И так у них там 
весело и дружно все идет, что нам за- 
видно стало. Пошли мы смотреть, как они 


играют. Подходим, а они еще издали’ 


кричат: 

— Не мешайте нам! Это наш форпост. 
Сделайте сами, тогда и играйте. 

В углу были какие-то дощечки, песок, 
камешки, «классы» начерчены, на стенке 
дома наклеены картинки всякие. 

Мы посмотрели на этот «форпост» и 
ушли. После этого мы подумали о на- 
стоящем форпосте. 

Клава Листяева, Надя Глазунова, Валя 
Невдяева и я решили организовать фор- 
пост и пошли в детский Дом культуры 
имени Павлика Морозова просить руко- 
водителя. 

Руководителя нам дали. Уже на сле- 
дующий день все пошло по-другому. Мы 
сами поставили во дворе мачту, из угла 
в угол двора протянули разноцветные 
флажки, внизу мачты выложили ‘из песка 
и цветных камешков звезду. Стало и во 
дворе веселей. Только звезду нашу часто 
ломали кошки, и мы потом огородили ее 


узкими досочками и засадили цветами. И 
дружба как будто наладилась. Собрались 
ехать за город. Вечером сговорились, что 
назавтра утром соберемся и все вместе 
поедем. Утром собрались, смотрим, нет 
Нади Глазуновой и Клавы Митяевой. 
Оказывается, они проспали. Мы на них 
обиделись за это, перессорились и нику- 
да не поехали. Но не так поссорились, 
чтобы совсем раздружиться: вечером мы 
снова собрались играть в волейбол. 

Девочки наши так увлеклись, что ор- 
ганизовали команду и несколько раз обы- 
грывали команду мальчиков соседнего 
двора. 

Больше мы уже не ссорились и за го- 
род ездили часто. Уедем на целый день 
и забудем, что мы не в лагере. Плавали 
на другую сторону озера за цветами, иг- 
рали в военную игру, а на Лену Голубец- 
кую раз упала еловая шишка, как настоя- 
шая бомба. 

Все-таки очень хорошо, что мы сдру- 
жились. А то неизвестно, когда бы вы- 
учились плавать Женя Трофимов, Толя 
Гуторенков, Ледик Зорин, Леня Митяев 
и Вова Ларионов. Стали как-то мы ку- 
паться и узнали, что они не умеют пла- 
вать. С тех пор когда шли купаться, 
учили их плавать. Выучили. А Леня Ми- 
тяев и Вова Ларионов после этого запи- 
сались в. физкультурный кружок при До- 
ме культуры. 

Лето уже кончилось. Мы ходим в шко- 
лу. Но форпост еще не забыт: я и Миша 
Глазунов сделали педальную машину но- 
вой* марки — «ФЮЛ», это значит «Фор- 
пост юный ленинец». Так называется наш 
форпост. 

Все мы попрежнему дружим, только 
вместе бываем уже редко, потому чтэ 
учимся в разных школах и в. разных сме- 
нах. Хорошо было бы, если бы в нашем 
звене была такая же дружба между ре- 
бятами. 

Я обязательно расскажу ребятам свое- 
го звена про наш форпост и про своих 
друзей во дворе. 
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НАША ЖИЗНЬ 


МОГИЛА МИКОЛЫ 


Рисунок Вали Тишкина, 


Стихи Шуры Казанова, 


Гомель 
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За лохматым бором, 
У самого дола 
Стоит одиноко 
Могила. Миколы. 
Песнь поют. Миколе 
Высокие ‘сосны. 
Славу о Миколе 


‚Птицы разносят 


По деревне скачут 
Польские уланы. 

— Эй, щенок, поди-ка, 
Где партизаны?! 
Парень оглянулся, 
Чуть расправил плечи 
И сказал с улыбкой: 
— Тут, недалече... 

И повел уланов 

По густому бору. 
Каркал громко в небе 
"Одинокий ворон. 


Час водил по лесу 
Парень тех уланов. 


`— Где ж, щенок поганый, 


Где же партизаны?! 


Ст. Новошреево, Дзержинской ж. д. 


Солнце опустилось, 
Приближался вечер. 
Говорил все парень: 
— Тут, недалече... 
Капитан ругался. 

В злобе щелкал плетью. 
Парень улыбался: 
— Тут, недалече... 
А потом и смеркло. 
Ехали уланы, 
Ехали, ругаясь, 
Вслед за капитаном. 


Ехали уланы. 

У самого дола 

Вдруг раздался выстрел, 
И упал. Микола. 


За лохматым бором, 
У самого дола 
Стоит одиноко 


„Могила Миколы. 


Песнь поют Миколе 
Высокие сосны. 
Славу о Миколе 
Птицы разносят. 


НАША 2кизнь 


Я была в СССР! 


Летом в Москве вместе с семьей отдыхал антифатистский датский пи: 
сатель Мартин Андерсен Нексе. Дочь писателя Дитте Андерсен Нексе через 
журнал «Пионер» написала письмо советским ребятам. 


Дорозие товариши! 


Если бы вы знали, как я рада, что мне 
удалось побывать в СССР. Так хорошо и 
весело! 


Наши школьники мне, наверно, не пове- 
рят, как вы тут живете! Ведь в Дании для 
ребят нет никаких развлечений. Вот мне 
13 лет, а я еше никогда не была в настоя- 
шем театре. Детских театров у нас нет, а 
в единственный на весь Копенгаген «Коро- 
левский театр» детей не пускают. Да и не 
всякий взрослый может попасть туда. Би: 
леты в этот театр страшно дорогие, и на- 
шим рабочим не по карману. Но если бы 
рабочему и удалось каким-нибудь чудом 
получить билет в «Королевский театр», то 
все равно его бы туда не пустили из-за то- 
го, что.он одет не так нарядно и богато, 
как остальная публика. 


В нашей школе есть сцена, и мы ставим 
на ней различные пьесы. Играем, конечно, 
сами. Нам очень хочется посмотреть игру 
настоящих артистов, но сколько мы ни 
просили, их к нам не приглашают. 


У вас, ребята, много своих газет и жур- 
налов, а у нас на всю Данию только два 
детских журнала: один — монархический, 
другой — церковный. Правда, в коммуни- 
стической газете тоже бывает «страница 
для детей». Но всего лишь одна страничка 
и всего лишь один раз в неделю! 


Некоторые учителя рассказывают нам об 
СССР всякие небылицы, и я постоянно 
спорю с ними из-за этого. 


Как-то учитель сказал, что СССР всяче- 
ски старается вызвать войну. А в мирное 
время русские будто бы только и делают, 
что режут друг друга. Я не выдержала и 
нарочно громко кашлянула. Учитель поста- 
вил меня за это до конца урока к доске и 
сказал: «Нехорошо, когда маленькие‘ де- 
вочки суют нос не в свои дела». А на пе- 
ремене ребята окружили меня и говорили: 


«Он сказал неправду и сам себя выдал тем, 
что наказал тебя за кашель. Ведь ты могла 
закашлять и по-настоящему!» И теперь 
никто этому учителю не верит, когда он 
говорит плохое о Советском Союзе. 


А другой учитель задал нам сочинение 
на тему «Еврейский вопрос». Папа дал мне 
много книг, я хорошо подготовилась и на- 
писала о том, как в СССР евреи живут на- 
равне с русскими и другими народами. 
Описала, как спокойно и гордо они трудят- 
ся на полях Биробиджана. Учитель даже не 
сделал оценки моему сочинению, а только 
покачал головой и тоже проехался насчет 
«маленьких девочек с длинными носами». 
А ребята сразу догадались, что я написала 
о евреях что-то хорошее. 

То же самое повторялось и на всех уро- 
ках; где только встречается слово «рус- 
ский» или «советский». 


Учитель географии вызвал меня к карте 
показать границы европейских государств. 
Все было хорошо, пока я не дошла до 
СССР: учитель сразу же прервал меня. 

— Неверно! — он схватил указку и про- 
вел границу где-то чуть не через Киев и 
Минск. 


Я страшно возмутилась и при всем клас- 
се сказала ему. что ошибаюсь не я, а он, 
так как я учила границы СССР по той кар- 
те, которая висит у папы и которую он при- 
вез из Советского Союза. Ее делали совет- 
ские географы, а они, наверно, знают гра- 
нипы своей страны лучше чем кто-нибудь 
другой. Учитель рассердился и вызвал «для 
объяснений» мою маму. 

И вот теперь, когда я попала в вашу 
страну, я вижу, что правду мне говорил о 
ней только папа, потому что он очень лю- 
бит вашу страну и ваш народ. Мне очень 
хочется, ребята, переписываться с вами. 
Непременно отвечайте мне на это письмо. 

Всем, всем вам привет! 


Дитте Андерсен Нексе 
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М. Ильин 


Изобрели бумагу китайцы. Около 2000 
лет тому назад, когда в Европе греки и 
римляне писали еще на египетском папи- 
русе, китайцы умели уже делать’ бумагу. 

Материалом служили им волокна бам- 
бука, некоторые травы и старое тряпье. 
Поместив материал в каменную ступу, они 
растирали его с водой в кашицу. Из этой 
кашицы они отливали бумагу. 

Формой для отливки служила им рамка 
с сетчатым дном, сделанным из тонень- 
ких бамбуковых палочек и шолковых ни- 
тей. Налив в форму немного кашицы, при- 
нимались трясти форму во всех направле- 
ниях, чтобы волоконца переплелись и, об- 
разовали войлок. Вода стекала, а на сетке 
оставался сырой бумажный лист. Его 
осторожно снимали, клали на доску и вы- 
сушивали на солнце. Начку листов от- 
жимали в заключение под деревянным 
прессом. 


Таким ручным способом китайцы де- 
лают бумагу и сейчас. 
Удивительный это народ! ‘Начиная 


с бумажного абажура и кончая книгой или 
фарфоровой вазой — китаец во все вкла- 
дывает массу терпения и изобретательно- 
сти. Китайцы раньше европейцев додума- 
лись до фарфора, книгонечатания, пороха, 
бумаги. 

Прошло много лет, прежде чем бумага 
попала из Азии в Европу. Случилось это 
вот как.. 

В 704 году арабы завоевали город Са- 
марканд в Средней Азии. Вместе с другой 
добычей они вывезли оттуда секрет изго- 
товления бумаги. В завоеванных арабами 
странах: Сицилии, Испании, 
появились бумажные фабрики. Была та- 
кая фабрика, между прочим, и в сирий- 
ском городе Мамбидше, или, как произ- 
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носили европейцы, Бамбице. Вместе с 
другими восточными товарами: гвоздикой, 
перцем, благовонными маслами — араб- 
ские купцы привозили в Европу «бамбици- 
ну» — бумагу, сделанную в городе Бам- 
бице. От этого-то слова и произошло, ве- 
роятно, наше слово «бумага». 

Самой лучшей считалась багдадская бу- 
мага, которая шла в продажу ввиде ли- 
стов большого размера. В Египте изгото- 
влялось много сортов, начиная от огром- 
ных листов александрийской бумаги и 
кончая крошечными листочками, которые 
употреблялись для голубиной почты. 

Делали эту восточную бумагу из ста- 
рого тряпья. На вид она была желтова- 
тая, с темными пятнами. На свет видны 
были даже кое-где кусочки тряпок. 

Прошли века, прежде чем в Европе поя- 
вились свои бумажные фабрики, или 
«бумажные мельницы», как тогда гово- 
рили. В ХШ веке такие мельницы можно 
было уже найти и в Италии и во Фран- 
ЦИИ. 

Случается иногда, что в руки историка 
попадает старинная грамота или историче- 
ская запись, в которой не указан год ее 
составления. 

Как этот год узнать? 

Ученый обращается за разъяснениями 
к самой бумаге: рассматривает ее на свет. ` 
И потом говорит: «Эта грамота написана 
не ранее 1317 года, потому что бумага, 
на которой ее написали, сделана была в 
1317 году; а вот эта грамота написана на 
столько-то лет позже». 

Каким образом узнал это ученый? 

И что такое видит он, рассматривая бу- 
магу на свет? 

Видит он на бумаге прозрачный водяной 
знак. 


У каждого мастера был свой водяной 
знак, своя марка. Нередко мастер, кроме 
знака, проставлял также год и свою фа- 
милию. Марки бывали самые разнообраз- 
ные: маркой могла быть и голова челове- 
ка, и. половина оленя, и башня, и верблюд, 
и перчатка, и единорог, и лев, и русалка, 
и крылатый лев с птичьей головой, и папа 
римский, увенчанный тиарой, с ключом в 
руках. 

Водяной знак получали таким способом. 
Бумагу отливали в форме с дном из про- 
волочной сетки. Из проволоки делалась 
также фигура, которая укладывалась на 
дно формы. Там, где была проволока, бу- 
мага ложилась более тонким слоем чем 
в других местах. Поэтому, рассматривая 
бумагу на свет, вы и видите прозрачные 
полоски в том месте, где была проволоч- 
ная сетка, и водяной знак там, где была 
проволочная фигура. 

Самый старый водяной знак — это 
круг. Увидев на. бумаге этот знак, вы 
можете сразу сказать, что бумага сделана 
в 1301 году. 


К нам бумага попала в ХГУ веке через- 


Новгород, куда ее привезли ганзейские 
купцы. Бумага эта была итальянская. 
В ХУГ веке путешественник Барберино 
побывал в Москве. В своем дневнике он 
пишет: «Затеяли они также ввести дела- 
ние бумаги и даже делают ее, но все еще 
не могут ее употреблять потому, что не 
довели этого искусства до совершен- 
ства». 

Первая русская бумажная мельница по- 
строена была на реке Уче, в 30 верстах 
от Москвы. Но она работала недолго. 


Лет через сто опять построили бумаж- 
ную мельницу, на этот раз на реке Пахре, 
рядом с мукомольной мельницей. Помощ- 
ником бумажного мастера был «хлебный 
мельник». Начали делать бумагу, но вес- 
ной 1657 года «пошла вода с гор и учала 
плотину портить». Мельница была разру- 
шена. Вместо нее построили другую, на 
реке Яузе. 

Бумагу делали на этой фабрике боль- 
шого размера с водяным знаком, изобра- 
жавшим герб города Амстердама. Это по- 
тому, что наши «бумажные мельники» 
старались делать бумагу по образцу гол- 
ландской, которая тогда считалась луч- 
шей. 

В ХУП веке бумага уже расходовалась 
у нас в большом количестве. На ней пе- 
чатали книги, которые продавались в 
книжном ряду в Китай-городе. На ней в 


приказных канцеляриях писали и перепи- 
сывали бесконечные выписи и отписки, 
памяти и указы, челобитные и розыски. 
Вместе с бумагой появилась, словно ее 
тень, и бумажная волокита. Нередко ка- 
кое-нибудь «сыскное дело о чародействе 
и порче» тянулось годами. 


«А дела клеили в столбцы и сбирали в 
годовые большие столпы, которые, лежа 
в палатах, от сырости расклеивались и 
гнили, и мыши их портили. И от того мно- 
гие старые дела, докладные выписи и 
указы, валяясь по разным местам в не- 
брежении, терялись и вовсе пропадали». 


Так говорится в одной старой «грамо- 
те» — 1700 года. 


Один путешественник оставил нам опи- 
сание московской канцелярии ХУП века: 

«Между тем рассматривая я находящие- 
ся в сем же здании канцелярские комна- 
ты. Они все под сводами, с маленькими 
окнами и похожи на темницы. На сей раз 
тут находились одни лишь канцеляристы, 
которые сидели по два человека на ящи- 
ках, стульях и скамейках, иные выше, дру- 
гие ниже, без всякого порядка. Я даже 
видел одного, стоявшего на коленях. Они 
все занимались письмом или перебиранием 
свитков бумаг, которые развивали и свер- 
тывали с большой ловкостью. Сии свитки 
суть длинные полосы, составленные из 
листов бумаги, вдоль разорванных и скле- 
енных». 

Бумага шла к нам в это время главным 
образом из Голландии. Петр [ велел в 
1716 году построить бумажную мельницу 
сколо Дудергофа, а в 1720 году была по- 
строена и вторая «мельница» — за «Га- 
лерным двором». 

Бумагу этих «мельниц» можно узнать 
по водяному' знаку: как и на гербе Петер- 
бурга, на ней были изображены якоря. 
Был издан указ о том, что бумага будет 
продаваться в Адмиралтействе, и об этом 
объявлено было во всеуслышание с бара- 
банным боем. 


Конечно, на этом история бумаги не за- 
канчивается. Можно бы многое рассказать 
о современных бумажных фабриках, где 
работают гигантские машины — самые 
большие машины в мире, о целюлозно-бу- 
мажных комбинатах, которые, подобно 


‚сказочному великану, ежедневно «погло- 


щают» целую небольшую рощицу 
ревьев. Но это особая тема. 

Здесь было рассказано только о «мла- 
денчестве» и «отрочестве» бумаги. 


де- 
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И. РАХТАНОВ 


„Поучительная история“ 
Семена Гехта 


Я почти убежден в том, что кто бы 
вы ни были, сколькс бы вам ни испол- 
нилось лет, какие бы отметки у вас 
ни стояли в дневнике, книгу писателя 
Семена Гехта «Поучительная история» 
вы прочтете залпом. Это очень инте- 
ресная книга. В ней многое случается, 
многое описано: 

Тут и детство героя в маленьком го- 
родке около Киева, тут и строитель- 
ство большого металлургического заво- 
да в Зауралье, тут и сама поучитель- 
ная история о том, как невинного и 
хорошего человека обвинили во вреди- 
тельстве и чуть-чуть... Но рассказы- 
вать книгу нет нужды. Если вы еееще 
не читали, то вам это сделать необхо- 

 димо, а читать в коротком пересказе — 
все равно, что не читать. вовсе. 

Итак, давайте поговорим о книге, 
будто вы ее уже прочли. Мне в ней 
больше всего понравилась первая 
часть—там, где детство трех мальчи- 
ков, где маленький городок и Антони- 
на Ивановна Хомякова, артистка Киев- 
ской оперы, однажды согласившаяся 
дать в маленьком Литине концерт в 
пользу ОЗЕТ. Как ее слушали литин- 
цы! Она пела много и охотно. Вот то- 
гда-то, в тот вечер, три мальчика влю- 
бились в артистку. Они написали ей 
письмо, когда она вернулась в Киев. 
Главная солистка Киевской оперы от- 
ветила мальчикам, даже больше того, 
она прислала им огромную посылку по 
почте: конфеты в блестящих бумажках. 
Все то, что рассказывает Гехт об `Ан- 
тонине Ивановне, очень хорошо. Сна- 
чала она отзывчивая и милая. Она по- 
могает Моисею, одному из трех влюб- 
ленных в нее мальчиков, устроиться в 
жизни, хлопочет о нем, но потом, ко- 
гда выросшему Моисею Гублеру дей- 
ствительно понадобилась ее помощь, 
артистка забыла о нем. А вот Мизике- 
вич, который кажется сперва читателю 
человеком сухим, черствым, специаль- 
но едет с Севера в Зауралье, чтобы 
довести дело до конца, чтобы разо- 
рвать хитро сплетенные врагами нити 
вокруг Моисея Гублера. 

Книга Гехта—о людях. В ней каждый 
из вас узнает себя. И каждый должен 
посмотреть: «А не похож ли я чем-то 
на артистку Антонину Ивановну?» И 
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Рисунок художника (Т. Голованова из 
книги «Поучительная история» 


каждый должен взять себе в пример 
Мизикевича, Моисея Гублера, многих 
описанных в книге хороших людей. 
Судьба товарищей пусть волнует нас 
не меньше чем своя собственная. У 
нас в стране каждый опирается на пле- 
ч0 соседа. Только так и можно жить. 
Но еще не все люди таковы. В книге 
мы видим Макса Тененбаума, друга 
детства Моисея, который для своего 
блага готов был утопить товарища. На 
этом человеке есть еще много родимых 
пятен капитализма, он скверный член 
нашего общества, и вот почему он ока- 
зался на скамье подсудимых. С само- 
го детства спекулировал он махоркой, 
а потом, когда попал на строительство 
большого завода, оно мало интересо- 
вало его. 

В древнем Риме сложили поговорку 
«Человек человеку —волк». За рубежом, 
в волчьем мире капитализма, где забо- 
та о деньгах и борьба за существова- 
ние-—главное в жизни человека, эта 
поговорка еще жива. 

7 января 1889 года Чехов написал 
своему издателю Суворину письмо. Вот 
что он писал: «Напишите-ка рассказ о 
том, как молодой человек, сын крепост- 
ного, бывший лавочник, певчий, гим- 
назист и студент, воспитанный на чи- 
нопочитании, целовании поповских 
рук, поклонении чужим мыслям, благо- 
даривший за каждый кусок хлеба, 
много раз сеченный, ходивший по уро- 


кам без калош, дравшийся мучивший 
`животных, любивший обедать у бога- 
тых родственников, лицемеривший и 
богу и людям без всякой надобности, 
только из сознания своего ничтоже- 
ства, —напишите, как этот молодой че- 
ловек выдавливает из себя по капле 
раба, и как он, проснувшись, в одно 
прекрасное утро, чувствует, что в его 
жилах течет уже не рабская кровь, а 
настоящая человеческая». 

Вот об этом Гехт и написал свою 
умную книгу. Конечно, у него молодые 
люди не похожи на тех, что нарисовал 
Чехов. Но лучшие из них освобожда- 
ются от рабской крови, лучшие из 
них — настоящие люди — участники ве- 
ликой социалистической стройки. На 
их дороге, мецьая им, стоят рабы, люди 
< рабской, а не настоящей кровью, с 


родимыми пятнами капитализма. Они 
не понимают величия времени, в кото- 
рое живут. Их пока еще много, и по- 
этому книга Гехта очень серьезна и 


- нужна. . 


И не важно, что обстоятельства ва- 
шей жизни не похожи на те, которые 
нарисовал Гехт. Внимание к товарищу, 
заинтересованность в его делах необ- 
ходимы не только на строительстве. 
Школа, класс, пионерский отряд-—все 
это состоит из людей, а раз так, зна- 
чит здесь можно встретить и Гублеров 
и Тененбаумов. 

Мы не хотим делать для вас ника- 
ких выводов, но пусть каждый, кто 
прочтет книгу, подумает о себе и о 
своих товарищах. Вот за этим Гехт и 
написал такую толстую и такую инте- 
ресную «Поучительную историю». 


Старые знаномые 


Веселые и необычайные 
приключения капитана) 
дальнего плавания Хрието- 
фора Бонифатьевича Врун- 
геля вместе с Ломом и Фук- 
сом на яхте «...беда», опи- 
санные А. Некрасовым и 
нарисованные К. Ротовым, 
помнят все читатели «Пио- 
нера» за 1937 год. 

Читатели журнала за’ 
1838 год увлекались школь- 
ной повестью Немировой 
«Судьба товарища», задумы- 
вались над тем, как выйдет 
из трудного положения ка- 
питан советского теплохода 
в рассказе Л. Кассиля «Гу- 
бернаторский пассажир». 
`О смелом мальчике, оты- 
скавшем летчика, потерпев- 
шего аварию в лесу, по- 
дожженном диверсантами, 


ЕВГЕНИЯ НЕМ ИРОВА 11| 
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`ДЕТИЗДАТ ЦВИК 


вы читали не так лавно в 
рассказе А. Гайдара «Дым 
в’ лесу». 


Все эти произведения до- 
ставили немало  интерес- 
ных и веселых минут тем, 
кто их прочел на страницах 
журнала. 


Теперь можно встретить 
этих старых знакомых сно- 
ва: Детиздат ЦК ВЛКСМ 
выпустил их отдельными 
книжками. С хорошими и 
интересными книгами при- 
ятно встречаться несколько 
раз: каждый раз находить 
в них что-нибудь новое, 
незамеченное раньше. 


Расскажите о них своим 
приятелям и подругам — 
пусть и они приобретут 
хороших друзей. 


ц 
УЗДАТЕЛЬСТВО ДЕТСКОЙ АНТЕРАТУРЫ 
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ТЕЛЕГРАФ 


Рассказывают, Что во вре- 
мя коронации императора 
Павла Первого между Пе- 
тербургом и Москвой бы- 
ли расставлены солдаты 
один от другого на расстоя- 
нии звука ружейного выст- 
рела. 


Когда император возло- 
жил на себя корону и из 
пушек, находившихся в 
Кремле, дали ‚салют, пер- 
вый солдат выстрелил в 
воздух из своего ружья. 
Услышав звук этого выст- 
рела, тотчас же выстрелил 
второй солдат, за ним-—тре- 
тий, пока выстрелы таким 
образом не дошли до Пе- 
тербурга, где сейчас же то- 
же был произведен салют, 
но уже из пушек Петропав- 
ловской крепости. 


Несмотря на то что выст- 
релы без промедления сле- 
довали один за другим, все 
же прошло около шести ча- 
сов между салютом в Крем- 
ле и салютом в Петропав- 
ловской крепости. 


Такой способ «телеграфи- 
рования» нам теперь ка- 
жется смешным, а скорость, 
с которой «телеграмма» 
шла от Москвы до Петер- 
бурга, —совсем незначитель- 
ной. 


Ведь теперь за такое же 
время можно послать теле- 
грамму несколько раз во- 
круг всего. земного шара, 
причем это будет не просто 
мгновенный сигнал, а длин- 
ная телеграмма, состоящая 
из многих слов и фраз. 


Вее это сделалось воз- 
можным после изобретения 
электрического телеграфа. 


Первая телеграфная ли- 
ния была сооружена в Ан- 
глии Куком и Уитстоном 
ровно 100 лет тому назад. 
Но широкое распростране- 
ние телеграфа сделалось 
возможным лишь несколь- 
кс лет спустя, после того 
как Самуил Морзе усовер- 
шенствовал первоначаль- 
ный аппарат и изобрел 
свою знаменитую телеграф- 
ную азбуку, посредством 
которой любую букву алфа- 
вита можно передать, поль- 
зуясь только двумя про- 
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Самоделни 


стыми Знаками, 
точкой (.) и тире (-—). 
Современный, усовершен- 


а именно 


ствованный телеграфный 
аппарат, конечно, сильно 
отличается от первого теле- 
графного аппарата Морзе, 
однако принцип действия и 
схема его в основном оста- 
лись те же самые. 

Попробуем соорудить про- 
стейшую модель телеграф- 
ного аппарата. Из материа- 
лов вам потребуются два 
длинных провода, лучше 
всего изолированных, т. е. 
покрытых обмоткой из ни- 
ток или заключенных в ре- 
зиновую трубку. Можно 
взять провод от электриче- 
ского звонка или двойной 
шнур от электрического ос- 
вещения. 

Затем вам потребуются 
две столовых ложки и две 
вилки. Ложки и вилки дол- 
жны быть из разных ме- 
таллов, например ложки 
можно взять алюминиевые 
или серебряные, а вилки — 


медные никелированные 
или железные. 
Прежде всего очистите 


концы проводов от изоля- 
ции. Затем обмотайте один 
конец провода вокруг че- 
ренка ложки, а другой ко- 
нец-—вокруг вилки. То же 
самое сделайте и с другим 
проводом, прикрепив к его 
концам вилку и ложку. 
Когда это сделаете, пере- 
режьте ножницами один из 
проводов недалеко от вилки 
и очистите от изоляции пе- 


ЗЕМЛЯ 

ререзанные концы. Ваш те- 
леграфный аппарат почти 
готов, и можно приступить 
к телеграфированию. Сядь- 
те на стул в конце комна- 
ты и положите себе одну 
из ложек под язык, а вилку 
с маленьким, перерезанным 
концом провода положите 
на язык. 

В другом конце комнаты 
посадите своего товарища и 
попросите его проделать то 
же самое с другими лож- 
кой и вилкой. 

Если вы теперь возьмете 
в руки концы перерезанно- 
го провода и приложите их 
один к другому, то и у вас 
и у вашего товарища сей- 
час же станет на языке ки- 
сло, причем язык будет лег- 
ко покалывать. Разъедини- 
те концы проводов — и кис- 
лота сейчас же исчезнет. 
Соедините снова провода— 
кислота опять появится. 

Если вы воспользуетесь 
телеграфной азбукой Мор- 
зе, то вам нетрудно будет 
передать вашему товарищу 
любое слово или фразу. Для 
того чтобы передать точку, 
вам нужно будет соединять 
концы проводов лишь на 
одно мгновение; для пере- 
дачи тире концы проводов 
следует подержать некото- 
рое время соединенными. 

Для того чтобы осущесет- 
вить так называемую двух- 
стороннюю связь, т. е. что- 
бы передавать и получать 
телеграммы могли вы и 
ваш товарищ, нужно один 


из проводов также перере- 
зать вблизи вилки товари- 
ща. Теперь, когда вы буде- 
те передавать телеграмму, а 
ваш ‘товарищ получать ее, 
то он должен' держать кон- 
цы перерезанного провода 
все время соединенными. 
Когда же. передает теле- 
грамму товарищ, а вы ее 
принимаете, то вы должны 
держать +. концы проводов 
соединенными. 

Кислота появляется от 
того, что при соединении 
проводов по ним начинает 
проходить электрический 
ток. Откуда же взялся элек- 
трический ток? 

Дело в том, что два раз- 


личных металла, разделен-’ 
ных влажной прокладкой 
или жидкостью, образуют 


гальваническую пару, кото- 
рая и является источником 
электрического тока. Ложка 
и вилка, приложенные к 


Самоделки 


языку, как раз и образуют 
такую гальваническую па- 
ру. Таким образом, наш те- 
леграф, так же как и на- 
стоящий, действует при по- 
мощи электричества, хотя 
мы имеем здесь ток весьма 
слабый как по силе, так и 
по напряжению. 

В заключение мы приве- 
дем схему действия теле- 
графного аппарата Морзе. 

Предположим, нам тре- 
буется послать телеграмму 
со станции А на станцию Б 
(см. чертеж). 

Для этого вы на станции 
А нажимаете так называе- 
мый ключ и этим самым 
включаете ток, идущий от 
гальванической батареи. 
Ток, так же как и в нашей 
модели, идет по двум про- 
водам, из которых один 
провод (линия) подвешен к 
столбам, а в качестве дру- 
гого провода служит земля, 


которая является прекрас- 
ным проводником электри- 
ческого тока. Прежде чем 
поступить в линию, ток 
проходит через так назы- 
ваемый гальванометр, т. е. 
прибор для измерения тока. 
Точно так же и из батареи 
ток, прежде чем поступить 
в землю, проходит предва- 
рительно через записываю- 
щий аппарат. 


На приемной станции ток 
поступает в обмотку запи- 
сывающего аппарата. Мяг- 
кое железо, вокруг которо- 
го намотана обмотка, намаг- 
ничивается и притягивает к 
себе рычажок с прикреп- 
ленным к нему пером; перо 
прижимается к бумажной 
ленте, проходящей под:ним, 
и чертит на ней знаки аз- 
буки Морзе. 


В. Дасманов 


ЛУПА ИЗ ПИПЕТКИ 


Простую и очень сильную 
лупу можно сделать из 
обыкновенной стеклянной 
пипетки. Для этого возьми- 
те пипетку ввиде стеклян- 
ной палочки с маленьким 
круглым шариком на одном 
конце; другой конец пипет- 
ки обычно делается пло- 
ским, чтобы за этот конец 
ее было удобно держать 
пальцами. Такую пипетку 
можно найти в любом апте- 
карском магазине. Поста- 
райтесь выбрать такую пи- 
петку, у которой шарик на 
конце имеет правильную 
форму, на свет совершенно 
прозрачен и имеет диаметр 
не менее 25 миллиметров. 
Прежде всего ребром сталь- 
ного подпилка осторожно 
подпилите пипетку около 
основания шарика. Затем 
опустите пипетку в сосуд с 
водой и под водой ножни- 
цами отломите шарик по 
месту царапины, сделанной 
ПОДПИлЛкомМ. 


Если у основания отло- 
манного шарика останется 
острый выступ, то на то- 
чильном бруске осторожно 
сточите этот выступ. Из 
толстого картона вырежьте 
небольшую лопаточку и за- 


черните ее с обеих сторон 
зернилами. В середине ши- 
рокой части лопаточки про- 
сверлите круглое отверстие 
диаметром немножко по- 
меньше чем диаметр стек- 
лянного шарика. 


Теперь нужно вставить 
шарик в отверстие—и ваша 
лупа готова. Такая лупа да- 
ет очень большое увеличе- 
ние, но фокусное расстоя- 
ние очень маленькое, поэто- 
му ее приходится очень 
сильно приближать к рас- 
сматриваемому предмету. 

Так как диаметр лупы 
очень маленький, то глаз 
также должен находиться 


очень близко от лупы. 
Лучше всего через такую 
прозрачные 


лупу видны 


предметы вроде, например, 
крыла. мухи, кожицы лука 
и т. п. Для этого предметы 
зажимаются между двумя 
стеклами и рассматривают- 
ся против света. 


В. Дасманов 


КАК СЕРЕБРИТЬ 


Многие из ребят-фотолю- 
бителей выливают отрабо- 
танный фиксаж. Но его мо- 
жно полезно использовать 
для серебрения медных ве- 
щей. Для этого мы в отрабо- 
танный фиксаж добавляем 
мел, тальк или соду до тех 
пор, пока не получится гу- 
стоватая жидкость. Потом 
берем тряпочку и натираем 
этой жидкостью предмет, 
который нужно посеребрить. 
Натираем до тех пор, пока 
предмет не посеребрится хо- 
рошо. После этого моем его. 
Предмет, который вы желз- 
ете посеребрить, надо сна- 
чала ‘хорошо вычистить, а 
потом уже серебрить. 


Эня Григорьев и 


Вова Пашкевич 
(Свердловск) 
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ВОДА, ГАЗ 
И ЭЛЕКТРИЧЕСТВО 


На прилагаемом чертеже изобра- 
жены три дома, обозначенные бун- 
вами А, Б и В. Кроме того на чер- 
теже изображены: водопроводная 
станция (В), газовый завод (Г) и 
электрическая станция (93). Тре- 
буется проложить трубы для снаб- 
жения всех трех домов водой и га- 
зом и электрические провода. При 
этом провода тоже прокладываются 
под землей. Ни трубы, ни провода 
не должны на чертеже пересекаться 

` друг с другом. 


ПОПРОБУЙ СЛОЖИТЬ 


(Я риспано Б. Пульвером из Москвы) 


Зто карта одной из частей света, 
разделенная на куски (сектора). По- 
пробуйте переставить их так, чтобы 
карта приняла свой настоящий вид. 
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С ногами, 
а 063 рук,с 
обкеми, а дез 


сесть ое 
Пе ОН вазе 


Их мяса, ии 
костей, а 
русамни 
просит. 


СТ; ЛАДЯМ 
опдее, 9 9 
#9 ОА ИДО 


санмешь- 
В - ИМЕ, Юа/- 
не горна, © &сем о ; зомпемь- 


НИ И ЧЕМУ СОР 


7 р 6 сажень, 

туши уши, 6 полдень 6 7- , 

а головы кет] день, © и 2% В - т я 
глаз 


Напиши в верхнем угпу каждой картинки-отгадки номер 
народной загадки, на которую картинка дает ответ. 


СОКРОВИЩА ЗАМНА 


Если вы наблюдательны, вы ре- 
щите эту задачу в две минуты. На- 
до найти 4 числа, сумма которых 


сумму, если к первому числу при! 
вите 7, от второго отнимете 7, трет 
умножите на 7, а четвертое раз! 
плите на это же число. 


На. чертеже изображен план под- 
земелья средневекового замка, в од- 
ном из отделений которого владель- 
цем замка были замурованы драго- 
ценности. В завещании, найденном 
после смерти хозяина, было указа- 
но; как найти скрытые в подземелье 
сокровища. Для этого нужно. было 
войти в одно из крайних отделений 
подземелья и, начав с этого отде- 
ления, пройти все двери подземелья 
только по одному разу; в простенке 
налево от двери, которая будет 
пройдена последней, и замурованы 
драгоценности. Предлагается указать 
на рисунке место, где были скрыты 
сокровища. 


ЧТО ТУТ НАПИСАНО? 


`В отнрытоьм. Умаре: 
`Зртв бы би ; след` 

: а ; м а’ г.ь бете» 
дом“ стороны 9х то 
ужесыьенио Козлоют:7 и 


Петя написал на доске эту фразу 
и нарочно пропустил некоторые сло- 
ва. Второе и третье пропущенные 
слова образуют первое пропущенное 
слово. Разгарайте это слово, 


равна 384. Вы получите одинаковую 


НРОССВОРД 


прислан Володей Казак из города Алма-Ата. 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Отец. 7. Двойник человека у егин- 
тян. 8. Мужское имя, 9. Экипаж в Англии. 12. Вагляд. 
14. Авария на море, 22. Болотное растение. 23. Мера земли. 
24. Зной. 26. Немецкий философ. 27. Город в. Армении. 
30. Горный бык. 32. Знаменитый ученый-естествоиспытатель. 
34. Телесное повреждение. 35. Государство в Америке. 
38. Число. 39. Река, впадающая в озеро Балхал. 40. Город 
на Аляске. 41. Город в Японии. 42. Птица. 44. Противопо- 
ложность добру. 45. Волшебник. 47. Штат в Америке. 
48 Произведение Гоголя. 


ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Подтверждение. 2. Палатка. 3. Неволь- 
ник. 4. Движение в танце. 5. Река в Италии. 6. Сосуд. 
7. Остров из группы Антильских. 9. Предшественница трам- 
вая. 10. Озеро в Америке. 11. Сказание. 13. Предмет туале- 
та. 14. Повар. 15. Военный термин. 16. Река во Франции. 
17. Работница театра. 13. Советский шахматист. 19. Сосуд с 
прахом. 20. Животное. 21. Штат в. Америке. 25. Город на 
Дальнем Востоке. 27. Китайская мера земли. 28. Государство 
в Азии. 29. Растение. 31. Известный грузинский большевик. 
33. Жидкость. 36. Порода попугаев. 37. Морское сооруженяе. 
41. Немецкий физик. 43. Наклон судна. 46. Голос. 


Укажите также, какую часть света изображает кроссворд. 
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Ответы на задачи № 7 


От буквы к букве 


Максим Горький. 


Восхождение на вершину 


Очевидно, что путь вверх 
занял в три раза больше 
времени чем путь вниз. А 
так как всего на путь вверх 
и вниз было затрачено 6 ча- 
сов, то, следовательно, путь 
вниз продолжался 1% часа. 


А за 13 часа, идя со ско-. 


ростью 4% километра в час, 
путешественник прошел 6 и 
3/ километра — это и есть 


расстояние в километрах от. 


подножия холма до его вер- 
шины. 


Который час} 


Два часа дня. 


Собака и заяц 


Число прыжков, которые 
должна сделать собака, что- 
бы нагнать зайца, обозна- 
чим через Х. Так как 5 
прыжков собаки равны 9 
прыжхам зайца, то 1 пры- 
жок собаки равен */; прыж- 
ка зайца, а Х прыжков со- 
баки равны *°, Х прыжка 
зайца. Формула |; Х пред- 
ставляет путь собаки, выра- 
женный в прыжках зайца. 


Собака делает 2 прыжка 
в то время, когда заяц де- 
лает 3 прыжка; отсюда сле- 
дует, что в то время, когда 
собака сделает Х прыжков, 
заяц сделает 3›Х|/2 прыжка. 


Учитывая сказанное, име- 
ем: '); Х=45-+3)Х, или 
18Х = 540 -+ 15Х, откуда 
Х = 150. 


Размещение больных 


Чтобы больные не могли 
сообщаться между собой и 
первым больным, занимаю- 
щим комнату № 49, их на- 
до поместить по комнатам 
18, 44, 29, 6, 39. 


Загадки 


1. Пулемет, 2. Фотоаппа- 
рат.. 


Сколько дней! 


В первую половину вхо- 
дит время пребывания В 
лагере и время в пути. Во 
вторую половину — только 
время пребывания в лагере. 
Если из первой половины 
отнять 5 дней и прибавить 
их ко второй, то разница 
будет в 10 дней. Следова- 
тельно, в пути я был 10 
дней. 


Ванина скорость 


Если до петиной дачи, 
скажем, 30 километров, то 
Ваня туда и обратно про- 
ехал всего 60 километров. 
На это ему понадобилось 
3 часа туда и 2 часа об- 
ратно, или, другими слова- 
ми, он сделал 60 километ- 
ров в 5 часов, что составля- 
ет среднюю скорость в 12 
километров в час. 


Арифметический 
лабиринт 


В болышом круге должна 
получиться сумма 1051. 


Морской чайнворд 


1. Штурвал. 2. Люк. 
3. Клотик, 4. Кок. 5. Ком- 
пас. 6. Секстант. 7. Трап, 
8. Порт. 9. Трос. 10. Склян- 
ки. 11. Иллюминатор. 12. Ра- 
ция. 13. Яхта. 14. Аврал. 
15. Лоцман. 16. Норд. 11. Док. 
18. Кук. 


Цена 1 руб. 50 ноп. 


